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Il testimone e (è) la memoria



re-cordor significa propriamente “tornare indietro con il 
proprio cuore” ovvero“ ristabilire una relazione attraverso 
il proprio cuore”. Per ricordare, si può o tornare indietro 
con la mente, o tornarci con il cuore.

Miti di memoria. Fra J.-P. Vernant e la cultura romana

Maurizio Bettini



La memoria, infatti, non costituisce solo il luogo di un’astratta
registrazione di informazioni od eventi, ma anche uno spazio
carico di emozioni, desideri o frustrazioni, che mantengono
viva la presenza di determinati stati d’animo. 



La memoria è il filo di Arianna che garantisce l'uscita dal labirinto dell'istante la 

memoria, ossia la capacità di ricordare, di conservare le tracce, interpretare i 

frammenti

F. Ferrarotti, Il ricordo e la temporalità, Laterza, Bari 1987, p. 12. 



• P. NORA, ENTRE MÉMOIRE ET 
HISTOIRE. LA PROBLÉMATIQUE DES 
LIEUX, IN LES LIEUX DE LA 
MÉMOIRE, GALLIMARD, PARIS 
1984, I*, P. XIX

Memoria e storia: lungi dall’essere sinonimi, noi ci rendiamo
conto che tutto le oppone. La memoria è la vita, sempre 
prodotta da gruppi umani e perciò permanentemente in 
evoluzione, aperta alla dialettica del ricorso e dell’amnesia, 
inconsapevole delle sue deformazioni successive, soggetta a 
tutte le utilizzazioni e manipolazioni, suscettibile di lunghe
latenze e improvvisi risvegli. La storia è la ricostruzione, sempre 
problematico e incompleta di ciò che non c’è più. La memoria è 
un fenomeno sempre attuale.

In quanto carica di sentimenti e di magia, la memoria si concilia
con dettagli che la confortano; essa si nutre di ricordi sfumati, 
specifici o simbolici, sensibile a tutte le trasformazioni, filtri, 
censure o proiezioni. La storia in quanto operazione
intellettuale e laicizzante, richiede analisi e discorso critico.

La memoria colloca il ricordo nell’ambito del sacro, la storia lo 
stana e lo rende prosaico. […]. La memoria è un assoluto
mentre la storia non conosce che il relativo. 



I testimoni

Un atteggiamento responsabile, a partire da una 
elaborazione intima di quegli eventi storici che hanno 
segnato il nostro presente, non può che svilupparsi 
attraverso una relazione – di dialogo, di scontro, di 
partecipazione- con altre persone che di questa memoria 
sono stati testimoni, la generazione, le generazioni che ci 
hanno preceduto. […] Sarà sull’impronta dell’elaborazione 
(o meno) del passato più recente, attraverso il “corpo a 
corpo” con i suoi protagonisti, che si configurerà in modo 
significativo il nesso tra memoria e responsabilità –
anche per quanto riguarda il passato remoto. 
Estremizzando: se non comunichiamo sui significati 
della memoria, del ricordo e dell’oblio, con la 
generazione che ci precede e con quella che ci segue, 
difficilmente viviamo in una dimensione che conosce un 
passato e un futuro 

Siebert  R. Una generazione di orfani, in D. Barazzetti e C. 
Leccardi (a cura di), Responsabilità e memoria. Linee per 
il futuro, La Nuova Italia Scientifica, Roma, 1997, p. 119.



Memorie/
testimone

L’ascolto del testimone: 

entrare in contatto con le persone coinvolte
permette ai ragazzi di avere una raffronto, una pietra
di paragone anche rispetto alla rete che è anche una 
sorta di magazzino di memorie, proprio per la 
funzione che viene a lei affidata dai suoi stessi
frequentatori ed autori: mettere a disposizione
ricordi e notizie che si ritengono importanti, 
esprimendo la propria opinione su temi ed eventi. In 
una sorta di intreccio fra telematica e fonti orali.



Educazione 
all’ascolto

L’educazione all’ascolto del testimone è un passaggio 
fondamentale: percepire le parole e i silenzi degli 
altri, dare rilievo al racconto autobiografico alle 
storie, eccezionali o alla storie di tutti, significa 
educare all’ascolto di sé, favorire il riconoscimento 
della propria storia. 



ascolto del 
testimone

L’ascolto del testimone è un momento di educazione alla
cittadinanza visto che i ragazzi prendono consapevolezza
che la propria memoria e la propria storia sono
attivamente inserite nella storia e nella memoria
collettiva.

In questo modo i ragazzi si sentono parte di un processo
storico. 



soggettività
Sotto il profilo didattico, la fonte orale assume un 
ruolo rilevante per l’approccio ai temi della 
soggettività e della memoria nei suoi meccanismi 
dinamici, nei rapporti tra le storie di tutti, la storia 
locale e quella nazionale



testimoni

Sappiamo che l’uso del testimone e le sue memorie personali 
non possono e non devono sostituire una ricostruzione 
storica  degli avvenimenti.

Al tempo stesso, come l’esperienza di molti docenti e 
formatori ha sperimentato,  utilizzare testimoni in lezioni, 
percorsi di approfondimento o laboratori destinati  agli 
studenti è uno strumento con un grandissimo potenziale.

L’incontro con una persona e il suo vissuto 

- cattura l’attenzione dei giovani

- fa sentire loro un collegamento immediato tra la vita 
vissuta e le nozioni affrontate 

- suscita un emozione che contribuisce a creare un “terreno 
fertile” per fissare nuove conoscenze.



Giuliana Bertacchi, L’USO DEL TESTIMONE

• Il testimone risponde a domande, che 
possono rimanere implicite, oppure essere 
esplicitate con una precisa interrogazione 
da parte dell’ascoltatore, e così facendo 
egli modella il suo racconto secondo un 
duplice ordine di quesiti. Il primo nasce 
dalla necessità di rispondere a domande 
interiori, che riguardano il nesso tra il 
vissuto personale e la storia, gli eventi e i 
processi in cui tale vissuto si colloca; il 
secondo scaturisce dalla relazione con 
l’interrogante, sia come soggetto concreto 
che come figura ideale a cui si pensa 
mentre si costruisce un racconto. 

• Ogni esercizio di memoria è la ricerca di 
senso di un fatto accaduto; al testimone, a 
cui chiediamo di rendere la sua 
testimonianza attraverso la memoria, 
chiediamo appunto di dare un senso ai 
fatti in cui ha avuto parte diretta o 
indiretta Il passaggio dalla memoria al 
racconto, sia esso orale o scritto, dà un 
senso all’esperienza che il testimone ha 
vissuto e permette anche a noi di 
collocarla nella storia.



L’era del testimone
Annette Wieviorka distingue tre fasi

La fase del silenzio o della testimonianza resa in un gruppo chiuso e protetto (la famiglia, la comunità), con il caso 
particolare e importantissimo delle testimonianze di sopravvissuti e non sopravvissuti che producono, 
conservano, nascondono memorie, perché una comunità non sia cancellata dalla storia (come attestano le 
cronache e i diari ritrovati a distanza di decenni tra le rovine dei ghetti di Lodz o di Varsavia); 

Il testimone al centro della ribalta: quando la memoria della Shoah acquista spazio pubblico, il testimone assume 
un ruolo primario anche sotto il profilo pedagogico, della trasmissione ai giovani. La svolta è rappresentata dal 
processo Eichmann (1961), nel corso del quale il criminale nazista passa in secondo piano, rispetto ai testimoni e 
si manifesta una grande “domanda sociale” di testimonianza, destinata a crescere nel tempo.

Nella terza fase, che inizia negli anni Ottanta, la parola passa alla gente comune, sopravvissuta non tanto 
all’esperienza estrema del lager, ma al naufragio della guerra (progetto Spielberg, Memoriale dell’Olocausto di 
Washington). Si assiste così all’americanizzazione dell’Olocausto (dislocazione spaziale rispetto al luogo della 
memoria) e a fenomeni di vera e propria sostituzione della testimonianza alla storia.



Il racconto della 
strage

La fase del 
silenzio

Il dovere della 
testimonianza



Se non sono
ricordato, non 
sono mai stato

• "Quando tu sarai nel dolce 
mondo  priegoti che alla mente
altrui mi rechi". Inferno VI canto 
Ciacco



io ne ho viste cose che voi umani non 
potreste immaginarvi, navi da 
combattimento in fiamme al largo dei
bastioni di Orione, e ho visto i raggi B 
balenare nel buio vicino alle porte di 
Tannhäuser. 

E tutti quei momenti andranno
perduti nel tempo come lacrime nella
pioggia.

È tempo di morire.



Come far comprendere una strage

Sovente, nel nostro lavoro di storici e di insegnanti, ci interroghiamo sulle modalità più

efficaci attraverso le quali comprendere e far comprendere cosa significa una strage:

probabilmente per capire un evento così complesso e drammatico è necessario

disvelare l’identità delle vittime, i loro nomi, le loro storie, i loro sogni per rendersi

conto che quelle persone eravamo noi, potevamo essere noi. Le loro storie, assieme a

quelle di altri protagonisti come i soccorritori e di tutta la città che si è stretta attorno

alle vittime, sono nella biografia collettiva del nostro Paese, conoscerle e raccontarle ci

aiuta a ricostruire una storia non monolitica e astratta e ci permette di capire quale era

la strategia dietro alle stragi di persone comuni, ovvero seminare terrore, insicurezza,

sfiducia per imporre un tipo di governo autoritario. Ricordare e trasmettere la memoria,

e la conoscenza storica, di una strage come quella del due agosto diventa una sfida

ogni anno più complessa, ogni anno più necessaria.



Quali 
testimoni 
rispetto 

alle stragi?

Soccorritori

Cittadini

Feriti

Familiari di vittime



empatia

La reazione empatica diventa importante in una società in cui pare smarrita questa capacità
sia a livello personale sia collettivo, in cui sempre più frequente si nota la tendenza a
«prendere le distanze da tutto ciò che inquieta la coscienza rifugiandosi
nell’indifferenza»

Questo atteggiamento,  porta anche alla: disaffezione dalla sfera pubblica creata dalla 
perdita del legame emotivo con l’altro ma appunto una sorta di diserzione dalla sfera sociale 
e pubblica fondata, all’origine, sulla  perdita del legame emotivo con l’altro. Il narcisismo 
patologico e la crisi del legame sociale che ne deriva sono dunque da ricondurre a 
un’assenza di emotività, a una perdita di  páthos e di tensione relazionale,

((Mortari L. (2000), Educare alla cittadinanza partecipata, Bruno Mondadori, Milano, p. 
42).

•(Pulcini E. (2015), L’individuo senza passioni Individualismo moderno e perdita del 
legame sociale, Bollati  Boringhieri, Torino, p. 15)





COMPETENZE 
PER UNA 
CULTURA 
DELLA 
DEMOCRAZIA

• Attitudine all’ascolto e all’osservazione

L’ascolto e l’osservazione sono le attitudini 
necessarie per percepire e comprendere le 
affermazioni, ma anche il modo in cui sono espresse 
e per cogliere il senso del comportamento non 
verbale degli altri.

• Empatia

L’empatia designa l’insieme delle attitudini 
necessarie per comprendere e identificarsi con i 
pensieri, le convinzioni e i sentimenti altrui e vedere 
il mondo secondo la prospettiva degli altri.

Consiglio d’Europa, COMPETENZE PER UNA CULTURA 
DELLA DEMOCRAZIA



Nello specifico  l’ascolto con il 
testimone mette inoltre in 
campo  la capacità

di comprendere il dolore e le emozioni dell’altro

di confrontarsi sul trauma e sulla necessità di reagire

di indignarsi nei confronti dell’uso della violenza

di riflettere sulla legalità e sulla giustizia  

di interrogarsi su come si possa reagire, ieri e oggi, al terrorismo in 
una dimensione personale e, soprattutto, collettiva alla luce della 
necessità di salvaguardare i valori democratici. 



Cara Marina

Cara Marina, sono Teresa, una ragazza che fino a poco tempo fa, precisamente
prima di incontrarti, vedeva l’ attentato di Bologna come un fenomeno distante.
Come un fenomeno di cui, sì, conoscevo la storia, ma che non avevo appieno
realizzato. Tu sei riuscita a farmi immaginare ciò che è realmente successo. O
meglio...non credo di sapere cosa tu abbia potuto provare, ma sono sicura di aver
compreso che ciò che è avvenuto non è descrivibile a parole. Ecco! Questo si!
Quelle due ore passate ad ascoltare il racconto di una vita, che da un giorno all’altro
è cambiata radicalmente, mi ha profondamente toccato. Mi hanno fatto ragionare su
quanto sia difficile trovare aspetti positivi della propria vita anche quando sembra
che in essa vada tutto male… E la cosa che mi ha stupito è che tu sia riuscita a fare
questa cosa. Che tu alla domanda:” Nonostante tutto pensi che la vita sia una cosa
bella?” abbia risposto subito sì. Senza pensarci. Voglio ringraziarti tantissimo per
l’impegno che hai messo nel raccontarci la tua storia. Voglio anche dirti che ti stimo
molto e che sei davvero riuscita a trasmettermi molte emozioni! Grazie mille di
nuovo



L’uso e l’abuso

• Strana categoria, quella dei «familiari delle vittime»: loro, i feriti, i parenti dei morti 
non dimenticano: portano scritto per sempre nella carne o nell’anima un dolore 
imposto dal caso e da una politica forse impazzita, certo incomprensibile. Sono 
costretti a un ruolo politico di cui avrebbero fatto volentieri a meno. Eppure, sono 
periodicamente esibiti, o insultati, o sospettati: di esibito protagonismo, di essere 
venali per le pretese di risarcimento, di avere fatto carriera in quanto figli o mariti o 
fratelli di morti incolpevoli. Inchiodati, anche in questo in un ruolo che certamente 
avrebbero preferito non giocare.

• G. Barbacetto, «Diario», ventitré gennaio 2001



L’uso e l’abuso

Basta guardare alle liste elettorali, dove le candidature sono selezionate come avviene 
per un casting televisivo: «serve il giovane, l’operaio, il parente della vittima». 

M. Damilano, Processo al nuovo, Laterza, Bari-Roma, 2017, p. 68. 



senza i ricordi delle vittime e senza la 
comprensione del peso della storia del Paese che 
le loro vite hanno sopportato, nessuna operazione 
di approfondimento e interpretazione di quel 
passato potrebbe avere successo.

G. Moro, Memoria e impazienza, in A. Ventrone (a 
cura di), I dannati della rivoluzione. Violenza politica 
e storia d’Italia negli anni Sessanta e Settanta, EUM, 
2010, pp.239-250. 



Paradigma 
vittimario, 
La 
repubblica 
del dolore
di Giovanni 
De Luna



Memoria 
condivisa?

https://www.feltrinelliedit
ore.it/opera/opera/la-
repubblica-del-
dolore/#descrizione



Le leggi memoriali



“i rischi di manipolazione istituzionale della storia – e 
di ritualizzazione e svuotamento di significato della 
memoria – sono elevatissimi, e dovrebbero spingere 
a giudicare con grande prudenza l’istituzione di 
giornate della memoria, quale che sia il contenuto 
del ricordo che si vuole imporre per legge”.

Paolo Pezzino



DOVERE DELLA 
TESTIMONIANZA 

LA TESTIMONIANZA 
NON È UN ATTO 

SPONTANEO, È UNA 
SCELTA. 



Il passaggio dal privato al sociale, quando si ha la forza 
di farlo, è una scelta profondamente sofferta, dettata dalla 
consapevolezza che via via si va acquisendo che la 
tragedia di cui siamo stati vittima, il lutto che ci ha 
colpito, non sono più fatti soltanto personali, ma il nostro 
lutto, il nostro dolore, appartengono alla collettività. 

Giovanna Giaconia Terranova, vedova del giudice Terranova, 
assassinato assieme all’agente Mancuso a Palermo nel 1979 in 
R. Siebert, La mafia, la morte e il ricordo, Soveria Mannelli. 
1995, p. 38.



• Gli studenti del Salvemini ai funerali dei loro compagni 
uccisi da un aereo lanciato fuori controllo sulla loro scuola 
lessero un messaggio: "Non vogliamo fare richieste ma solo 
domandarci come è possibile trasformare il dolore autentico 
di molti di fronte alla durezza di queste morti, in attività 
quotidiana tesa al rispetto della vita... Noi oggi ci sentiamo 
comunità, quella comunità che non sempre avvertiamo di 
essere. E questo ciò che vogliamo raccogliere da questa 
esperienza tremenda..."



trasformare 
il dolore da 
grido di 
guerra in 
azione 
politica

Per tante persone colpite il trauma, la rabbia e il lutto, 
invece che alimentare desiderio di vendetta, sono 
diventati spinte alla testimonianza e all’impegno per 
la pace, la convivenza, la non violenza. «Se vogliamo 
arrestare il circolo vizioso della violenza, dobbiamo 
chiederci come trasformare il dolore da grido di 
guerra in azione politica» scrive Judith Butler, nel suo 
Vite precarie. Ed è questo che le Associazioni, hanno 
saputo fare per portare nuovamente, dopo fatti così 
altamente drammatici, nella comunità il desiderio di 
giustizia, verità e la ferma volontà di contrastare ogni 
violenza. 

EDUCAZIONE ALLA LEGALITA’ E ALLA CITTADINANZA ATTIVA



Associazione dei 
familiari delle 
vittime

• Un seppur purtroppo breve accenno va fatto
all’attività dell’Associazione dei familiari delle
vittime della strage di Bologna, la prima di 
questo tipo a nascere in Italia che, dal 1981, si è 
proposta di agire per ottenere giustizia, verità e 
memoria. Nel tempo ha collaborato a progetti
didattici, artistici, di storia e public history; i suoi
componenti sono divenuti testimoni, delle loro
storie e di quelli di chi non ha più voce, in azioni
non urlate, non fatte allo scopo di attirare
attenzione mediatica ma, come afferma David 
Bidussa chiedendo «che quei ricordi entrino nel
bagaglio collettivo del sapere e che di essi
rimanga traccia […] come comunicazione del 
sentimento». Lontani quindi dal “paradigma
vittimario”, ma vicini ad una azione di 
condivisione e messa a disposizione di 
esperienze da contestualizzare nella dimensione
storica.



Familismo 
morale

A partire dal privato si rivendica rispetto di diritti e 
valori validi per tutti e la rete affettiva, il legame 
familiare diviene risorsa per agire nel pubblico e per 
esercitare la propria cittadinanza. Per questi familiari 
il dolore non produce separazione, chiusura, rancore 
o desiderio di vendetta, ma scelta della voce e di 
connessione con gli altri cittadini. Le loro richieste 
s’impongono all’attenzione pubblica non solo perché 
fortemente connotate dalle emozioni e perché 
smuovono emozioni, ma perché svuotano il discorso 
pubblico di ogni retorica e lo riempiono di esperienze 
vissute, perché parlano di diritti concreti, perché 
pongono domande di senso.



«Non che ti rivolti solo per amore – scriveva Licia Pinelli nel 1982 
quando in Italia cominciava a farsi sentire la voce dei familiari – se 
è solo amore, rimani schiacciata dal dolore, reagisci per una 
questione di giustizia».

"La forza pubblica del «familismo morale»", di Gabriella Turnaturi –
Il Sole 24. 9 Novembre 2014



“ethos pubblico e interessi privati si presentavano 
strettamente intrecciati e quello che ne derivava era 
un complessivo allargamento dello spazio della 
cittadinanza”

Giovanni De Luna, La Repubblica del dolore, 
Feltrinelli, Milano 2011, pp. 96-97.



Diritto alla 
verità

• «Un senso di amarezza però mi pervade ancora, 
l'amarezza di constatare che la verità su ciò che 
accadde non si sia ancora completamente 
palesata», afferma uno dei sopravvissuti alla strage
Intervista a Eliseo Pucher, raccolta da chi scrive, 
agosto 2021.

• In linea di prima approssimazione, il right to the 
truth è concepito come il diritto delle vittime, dei 
loro familiari e della collettività nel suo complesso 
di conoscere le cause e le circostanze all’origine di 
gross violations.



Sapere la verità su fatti determinanti del passato è un elemento essenziale per l’identità collettiva di un popolo, la verità è

strettamente legata alla sicurezza, sapere di conoscere la verità ha una funzione di stabilità sociale e benessere individuale.

La verità è un diritto dei singoli e delle collettività e la “violazione dei diritti aletici di collettività e individui potrebbe

costituire (in qualche caso costituisce) un’aggravante in reati normalmente considerati lesivi di altri beni, o un reato in sé.”.

Una prima enunciazione del diritto alla verità in Italia risale al 2011, con la sentenza sulla strage di Ustica del 1980, dove il

tribunale di Palermo citò infatti il diritto alla verità nelle sue dimensioni individuale e collettiva, sottolineando l’obbligo

dello Stato di agire affinché verità e giustizia venissero garantite. Il diritto alla verità inizia a prendere forma in seno alla

giurisprudenza delle Nazioni Unite verso l’inizio degli anni Settanta del secolo scorso, in concomitanza con l’avvio dei

processi di democratizzazione in America Latina, e con una netta accelerazione negli anni Duemila il right to the truth

sembra estendere il perimetro di applicazione a tutte le violazioni gravi dei diritti umani .

La verità in democrazia è essenziale e non è un caso che istanze di verità si siano fatte pressanti all’indomani di traumi, la

verità in democrazia svolge un ruolo cruciale,

il diritto alla verità unifica diversi bisogni fra cui: il bisogno di ricevere informazioni corrette e non essere ingannati,

il bisogno che quel che si dice venga ascoltato e creduto, e che le verità acquisite abbiamo un riconoscimento

pubblico, il bisogno di avere istituzioni che favoriscano e tutelino le conoscenze collettive



• In democrazia abbiamo il diritto di vivere in una cultura (e una società) in cui è riconosciuta l’importanza

della verità (in positivo e in negativo) per la vita privata e pubblica degli agenti sociali. In linea di principio,

non è difficile sostenere che la verità – la conoscenza delle «cose come stanno realmente» – costituisca un

bene, come tale danneggiabile o espropriabile.

• F. D’Agostini, Diritti aletici, Biblioteca della libertà, LII, 2017 gennaio-aprile, n. 218 •



• “Dunque che cosa accade della testimonianza quando 
scompaiono i testimoni diretti? Restano dei racconti e 
la capacità o la volontà di attivarli da parte di un 
pubblico che nella maggior parte è costituito da 
spettatori. Rimangono le domande, la curiosità, la 
capacità di osservare, di riflettere, di rappresentare. E 
rimane il “mestiere di storico”, fatto di scavo nei 
documenti per ricostruire nella forma più dettagliata 
la scena, sapendo che comunque permane un 
margine di non detto e che nessun documento fornirà 
una versione esaustiva e definitiva di come è andata.”

• D. Bidussa, Dopo l’ultimo testimone, Einaudi, Torino 
2009, p. 115. 



Si può essere testimoni dei testimoni? 

Evidentemente no, per ovvi motivi, a tutti chiari, 
legati sia alla memoria sia ai contenuti e alle 
modalità proprie della testimonianza o dell’essere 
testimoni. 



fotografie






