PAVESE - LE OPERE

Niente si salva dal fuoco

La luna e i falo, XXVII

La casa dove Anguilla viveva con il Padrino ha un nuovo proprietario, il Valino; con il
figlio, Cinto, Anguilla stringe un legame di paterna amicizia, motivata anche dal fatto
che il protagonista rivede nel ragazzino il riflesso della propria infanzia a Gaminella.
Un giorno, il padre di Cinto, in un momento di follia, uccide la nonna e la zia Rosina,
quindi si impicca «sotto la volta del noce». Il brano prende le mosse dal momento in
cui Nuto e Anguilla incontrano Cinto e scoprono poi la terribile realta dell’accaduto.

Nuto lo prese per le spalle e lo alzo su come un capretto.
- Ha ammazzato Rosina e la nonna?
Cinto tremava e non poteva parlare.
- Le haammazzate? — e lo scrollo.
5 — Lascialo stare, — dissi a Nuto, — € mezzo morto. Perché non andiamo a vedere?
Allora Cinto si butto sulle mie gambe e non voleva saperne.
— Sta’ su, - gli dissi, — chi venivi a cercare?
Veniva da me, non voleva tornare nella vigna. Era corso a chiamare il Morone e quelli
del Piola, li aveva svegliati tutti, altri correvano gia dalla collina, aveva gridato che
10 spegnessero il fuoco, ma nella vigna non voleva tornare, aveva perduto il coltello.
- Noi non andiamo nella vigna, — gli dissi. - Ci fermiamo sulla strada, e Nuto va
su lui. Perché hai paura? Se e vero che sono corsi dalle cascine, a quest’ora e tutto
spento...
C’incamminammo tenendolo per mano. [...] Non vedemmo nulla, se non la nebbia
15 della luna. Nuto, senza parlare, diede uno strattone al braccio di Cinto, che incespico.
Andammo avanti, quasi correndo. Sotto le canne si capi che qualcosa era successo.
Di lassu si sentiva vociare e dar dei colpi come abbattessero un albero, e nel fresco
della notte una nuvola di fumo puzzolente scendeva sulla strada. Cinto non fece
resistenza, venne su affrettando il passo col nostro, stringendomi pit forte le dita.
20 Gente andava e veniva e si parlava, lasst al fico. Gia dal sentiero, nella luce della luna,
vidi il vuoto dov’era stato il fienile e la stalla, e i muri bucati del casotto. Riflessi rossi
morivano a piede del muro, sprigionando una fumata nera. C’era un puzzo di lana,
carne e letame bruciato che prendeva alla gola. Mi scappo un coniglio tra i piedi.
Nuto, fermo al livello dellaia, storse la faccia e si porto i pugni sulle tempie.
25 — Quest'odore, — borbotto, - quest’odore.
L'incendio era ormai finito, tutti i vicini erano corsi a dar mano; c’era stato un mo-
mento, dicevano, che la fiamma rischiarava anche la riva e se ne vedevano i riflessi
nellacqua di Belbo. Niente s'era salvato, nemmeno il letame la dietro. Qualcuno corse
a chiamare il maresciallo; mandarono una donna a prendere da bere al Morone;
30 facemmo bere un po' di vino a Cinto. Lui chiedeva dov’era il cane, se era bruciato
anche lui. Tutti dicevano la loro; sedemmo Cinto nel prato e racconto a bocconi
la storia. Lui non sapeva, era sceso a Belbo. Poi aveva sentito che il cane abbaiava,
che suo padre attaccava il manzo. Era venuta la madama della Villa con suo figlio,
a dividere i fagioli e le patate. La madama aveva detto che due solchi di patate eran
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gia stati cavati, che bisognava risarcirla, e la Rosina aveva gridato, il Valino bestem-
miava, la madama era entrata in casa per far parlare anche la nonna, mentre il figlio
sorvegliava i cesti. Poi avevano pesato le patate e i fagioli, s'erano messi daccordo
guardandosi di brutto. Avevano caricato sul carretto e il Valino era andato in paese.
Ma poi la sera quand’era tornato era nero. S'era messo a gridare con Rosina, con la
nonna, perché non avevano raccolto prima i fagioli verdi. Diceva che adesso la mada-
ma mangiava i fagioli che sarebbero toccati a loro. La vecchia piangeva sul saccone.
Lui Cinto stava sulla porta, pronto a scappare. Allora il Valino sera tolta la cinghia
e aveva cominciato a frustare Rosina. Sembrava che battesse il grano. Rosina s’era
buttata contro la tavola e urlava, si teneva le mani sul collo. Poi aveva fatto un grido
piti forte, era caduta la bottiglia, e Rosina tirandosi i capelli s'era buttata sulla nonna
e l'abbracciava. Allora il Valino le aveva dato dei calci - si sentivano i colpi — dei calci
nelle costole, la pestava con le scarpe, Rosina era caduta per terra, e il Valino le aveva
ancora dato dei calci nella faccia e nello stomaco.

Rosina era morta, disse Cinto, era morta e perdeva sangue dalla bocca.

— Tirati su, — diceva il padre, - matta —.

Ma Rosina era morta, e anche la vecchia adesso stava zitta. Allora il Valino aveva
cercato lui - e lui via. [...]

Dopo un poco il Valino s’era messo a chiamare Cinto. Cinto dice che si capiva dalla
voce che non era per batterlo, che lo chiamava soltanto. Allora aveva aperto il coltello
e si era fatto nel cortile. Il padre sulla porta aspettava, tutto nero. Quando l'aveva vi-
sto col coltello, aveva detto «Carogna» e cercato di acchiapparlo. Cinto era di nuovo
scappato. Poi aveva sentito che il padre dava calci dappertutto, che bestemmiava e
ce l'aveva col prete. Poi aveva visto la fiamma. Il padre era uscito fuori con la lam-
pada in mano, senza vetro. Era corso tutt'intorno alla casa. Aveva dato fuoco anche
al fienile, alla paglia, aveva sbattuto la lampada contro la finestra. La stanza dove
s’erano picchiati era gia piena di fuoco. Le donne non uscivano, gli pareva di sentir
piangere e chiamare. Adesso tutto il casotto bruciava e Cinto non poteva scendere
nel prato perché il padre lavrebbe visto come di giorno. [...]

I1 Valino era corso nella vigna, cercando lui, con una corda in mano. Cinto, sempre
stringendo il coltello, era scappato nella riva. Li c'era stato, nascosto, e vedeva in alto
contro le foglie il riflesso del fuoco. Anche di li si sentiva il rumore della fiamma come
un forno. Il cane ululava sempre. [...] Quando Cinto non aveva pit sentito né il cane
né altro, gli pareva di essersi svegliato in quel momento, non si ricordava che cosa
facesse nella riva. Allora piano piano era salito verso il noce, stringendo il coltello
aperto, attento ai rumori e ai riflessi del fuoco. E sotto la volta del noce aveva visto
nel riverbero pendere i piedi di suo padre, e la scaletta per terra.
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VIOLENZA DOMESTICA

IL PROBLEMA

«Sembrava che bhattesse il grano»
Tornato a casa, il Valino s’infuria con la non-
na e con la zia Rosina «perché non avevano
raccolto prima i fagioli verdi»; quindi frusta
e prende a calci Rosina, nella faccia e nello
stomaco, fino a che questa non muore, pe-
standola come se stesse battendo il grano.
Con I'espressione «violenza domestica» ci
si riferisce a qualsiasi forma di violenza
(fisica, sessuale, psicologica, economica)
commessa da un membro della famiglia a
danni di un altro, in molti casi una donna.
Nel brano sopra riportato, infatti, la violenza
domestica del Valino finisce con un duplice
«femminicidio», termine usato per la prima
volta dalla criminologa Diana Russell nel
1992 nel libro Feminicide: The Politics of
Woman Killing. Secondo la formulazione di
Diana Russell, «il concetto di femmicidio si
estende al di la della definizione giuridica
di assassinio e include quelle situazioni in
cui la morte della donna rappresenta I'esito/
la conseguenza di atteggiamenti o pratiche
sociali misogine».

In Italia il termine viene introdotto nel 2008
dalla consulente ONU in materia di violenza
di genere, Barbara Spinelli, con la pubbli-
cazione di un libro dal titolo Femminicidio.
Dalla denuncia sociale al riconoscimento
giuridico internazionale.

Quello della violenza contro le donne € un fe-
nomeno in forte crescita nella nostra societa
e si tratta un tema sempre pid al centro del
dibattito pubblico. Esprimi il tuo giudizio in
merito all’attualita della violenza contro le
donne, ribadita da numerosi e recenti fatti
di cronaca. Scrivi un testo argomentativo in
cui tesi e argomenti siano organizzati in un
discorso coerente e coeso, che puoi eventual-
mente suddividere in paragrafi.

RICERCARE INFORMAZIONI

Nel 2020, sulla scia della pandemia
Covid-19 e del lockdown, come porta alla

PAVESE - LE OPERE

luce un comunicato stampa dell’Istat, «le
chiamate al 1522, il numero di pubblica
utilita contro la violenza e lo stalking, sono
aumentate del 79,5% rispetto al 2019, sia
per telefono, sia via chat (+71%). Il boom di
chiamate si & avuto a partire da fine marzo,
con picchi ad aprile (+176,9% rispetto allo
stesso mese del 2019) e a maggio (+182,2
rispetto a maggio 2019), ma soprattutto in
occasione del 25 novembre, la giornata in
cui si ricorda la violenza contro le donne,
anche per effetto della campagna media-
tica. [...] La violenza segnalata quando si
chiama il 1522 & soprattutto fisica (47,9%
dei casi), ma quasi tutte le donne hanno
subito pit di una forma di violenza e tra
queste emerge quella psicologica (50,5%).
Rispetto agli anni precedenti, sono aumen-
tate le richieste di aiuto delle giovanissime
fino a 24 anni di eta (11,8% nel 2020
contro il 9,8% nel 2019) e delle donne con
pit di 55 anni (23,2% nel 2020; 18,9%
nel 2019). Riguardo agli autori, aumentano
le violenze da parte dei familiari (18,5% nel
2020 contro il 12,6% nel 2019) mentre
sono stabili le violenze dai partner attuali
(57,1% nel 2020)».
Svolgi una ricerca su Internet, raccogliendo
informazioni sui reati commessi all’interno
delle mura domestiche, e in particolare
contro le donne: quando si pud parlare di
violenza domestica? Che cos’e la violenza
psicologica? Chi sono le donne vittime della
violenza, e quale dinamica ricorre piu fre-
quentemente? Per trovare i tuoi dati, puoi
avvalerti dei seguenti documenti:

» Inchiesta condotta dall’lstat nel 2006 e
nel 2014, dal titolo /ndagine sulla sicu-
rezza delle donne;

« Carolina M. Scaglioso, Violenza dome-
stica. Una perversione sociale, Armando
editore, 2019.

Costruisci una Presentazione digitale o
un “poster scientifico” in cui riporti e metti
in collegamento fra loro le informazioni
ottenute nell’attivita precedente. In classe,
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VIOLENZA DOMESTICA

confrontate i risultati delle vostre ricerche

e date vita a un dibattito che tocchi le se-

guenti questioni:

» Quali sono i fattori (antropologici, sociali
e culturali) che scatenano la violenza do-
mestica?

« Quali misure sono state prese per combat-
terla? Ritenete sia possibile debellare del
tutto questa piaga sociale?

ALTRE PROSPETTIVE

Arte Rythm O (1974) & una delle prime
prove a rendere celebre I'artista serba Mari-
na Abramovi¢, svoltasi nella Galleria Studio
Morra di Napoli. Durante la performance, la
Abramovi¢rimase in piedi, immobile, per ol-
tre sei ore, di fronte al suo pubblico; davanti
a lei si trovava un tavolo su cui erano posati
diversi strumenti per provocare piacere o
dolore, come una rosa, del miele, una fru-
sta, una piuma, e addirittura una pistola e
un proiettile. Ogni spettatore/partecipante

aveva il diritto di usare tali strumenti in
qualsiasi modo sul corpo dell’artista, con la
pit completa liberta. Quale fu la reazione
del pubblico? Come termino la performan-
ce della Abramovié, e che cosa possiamo
dedurne? Documentati in Rete sull’esito
dell’esperimento sociale tentato dalla Abra-
movié, quindi elabora le tue considerazioni
in uno scritto sufficientemente ampio.

Tenendo presenti le informa-
zioni raccolte, rileggi il brano di Pavese
e riscrivine I'ultima parte, immaginan-
do che il Valino non si uccida, ma sia
chiamato a rendere conto delle proprie
azioni in un’aula di tribunale: quale
comportamento assumera |'assassino?

Marina Abramovic,
Rhythm O,
performance

del 1974

nella Galleria Studio
Morra a Napoli.
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