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1)La nostra brama di verità non può più essere appagata dalla Forma né dal Colore tradizionali! 
Il gesto per noi, non sarà più un momento fermato dal dinamismo universale: sarà, decisamente, la 
sensazione dinamica eternata come tale. Tutto si muove, tutto corre, tutto volge rapido. Una figura non 
è mai stabile davanti a noi, ma appare e scompare incessantemente. Per persistenza della immagine 
nella retina, le cose in movimento si moltiplicano, si deformano, susseguendosi, come vibrazioni, nello 
spazio che percorrono. Così un cavallo in corsa non ha quattro zampe: ne ha venti e i loro movimenti 
sono triangolari. 
Tutto in arte è convenzione, e le verità di ieri sono oggi, per noi, pure menzogne. 
 
Affermiamo ancora una volta che il ritratto, per essere un'opera d'arte, non può, né deve assomigliare al 
suo modello, e che il pittore ha in sé i paesaggi che vuol produrre. Per dipingere una figura non bisogna 
farla; bisogna farne l'atmosfera. 
 
Lo spazio non esiste più: una strada bagnata dalla pioggia e illuminata da globi elettrici s'inabissa fino al 
centro della terra. Il Sole dista da noi migliaia di chilometri; ma la casa che ci sta davanti non ci appare 
forse incastonata dal disco solare? Chi può credere ancora all'opacità dei corpi, mentre la nostra acuita e 
moltiplicata sensibilità ci fa intuire le oscure manifestazioni dei fenomeni medianici? Perché si deve 
continuare a creare senza tener conto della nostra potenza visiva che può dare risultati analoghi a quelli 
dei raggi X? 
 
Innumerevoli sono gli esempi che danno una sanzione positiva alle nostre affermazioni.  
Le sedici persone che avete intorno a voi in un tram che corre, sono una, dieci, quattro, tre; stanno 
ferme e si muovono; vanno e vengono, rimbalzano sulla strada, divorate da una zona di sole, indi 
tornano a sedersi, simboli persistenti della vibrazione universale. E, talvolta sulla guancia della persona 
con cui parliamo nella via noi vediamo il cavallo che passa lontano, I nostri corpi entrano nei divani su cui 
ci sediamo, e i divani entrano in noi, così come il tram che passa entra nelle case, le quali alla loro volta si 
scaraventano sul tram e con esso si amalgamano. (Il Manifesto della pittura futurista, 1910)  
 
 

2) «Vedo una vecchia signora, coi capelli ritinti, tutti unti non si sa di quale orribile manteca [unguento], 
e poi tutta goffamente imbellettata e parata d’abiti giovanili. Mi metto a ridere. Avverto che quella vecchia 
signora è il contrario di ciò che una vecchia rispettabile signora dovrebbe essere. Posso così, a prima giunta 
e superficialmente, arrestarmi a questa impressione comica. Il comico è appunto un avvertimento del 
contrario. Ma se ora interviene in me la riflessione, e mi suggerisce che quella vecchia signora non prova 
forse nessun piacere a pararsi così come un pappagallo, ma che forse ne soffre e lo fa soltanto perché 
pietosamente s’inganna che, parata così, nascondendo così le rughe e la canizie, riesca a trattenere a sé 
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l’amore del marito molto più giovane di lei, ecco che io non posso più riderne come prima, perché appunto la 
riflessione, lavorando in me, mi ha fatto andar oltre a quel primo avvertimento, o piuttosto, più addentro: da 
quel primo avvertimento del contrario mi ha fatto passare a questo sentimento del contrario. Ed è tutta qui la 
differenza tra il comico e l’umoristico».da L. PIRANDELLO, L’umorismo e altri saggi,).   
 
 
3)E va bene! Il signor conte si levò per tempo, alle ore otto e mezzo precise…La signora contessa indossò un 
abito lilla con una ricca fioritura di merletti alla gola…Teresina si moriva di fame…Lucrezia spasimava 
d’amore… Oh! Santo Dio! E che volete che me n’importi?  Siamo o non siamo su un’invisibile trottolina, cui 
fa da sferza un fil di sole, su un granellino di sabbia impazzito che gira e gira e gira, senza saper perché, 
senza pervenir mai a destino, come se ci provasse gusto a girar così, per farci sentire ora un po’ più di caldo, 
ora un po’ più di freddo, e per farci morire – spesso con la coscienza d’aver commesso una sequela di 
piccole sciocchezze – dopo cinquanta o sessanta giri?  Copernico, Copernico, don Eligio mio, ha rovinato 
l’umanità, irrimediabilmente.(…)E che valore dunque volete che abbiano le notizie, non dico delle nostre 
miserie particolari, ma anche delle generali calamità? Storie di vermucci ormai, le nostre. Avete letto di 
quel piccolo disastro delle Antille? Niente, La Terra, poverina, stanca di girare, come vuole quel canonico 
polacco, senza scopo, ha avuto un piccolo moto d’impazienza, e ha sbuffato un po’ di fuoco per una delle 
sue tante bocche. Chi sa cosa le aveva mosso quella specie di bile. Forse la stupidità degli uomini che non 
sono stati mai così nojosi come adesso. Basta. Parecchie migliaja di vermucci abbrustoliti. E tiriamo innanzi. 
Chi ne parla più?  (…) Eh, mio reverendo amico ...Non mi pare più tempo , questo, di scriver libri, neppure 
per ischerzo. In considerazione anche della letteratura, come per tutto il resto, io debbo ripetere il mio 
solito ritornello: Maledetto sia Copernico! (L. Pirandello, Il fu Mattia Pascal. ) 
 
 
4)Ed ecco, mi cacciavo, di nuovo, per le strade, osservavo tutto, mi fermavo a ogni nonnulla, 
riflettevo a lungo su le minime cose, stanco, entravo in un caffè, leggevo qualche giornale, 
guardavo la gente che entrava e usciva; alla fine, uscivo anch’io.  Ma la vita, a considerarla così, 
da spettatore estraneo, mi pareva ora senza costrutto e senza scopo; mi sentivo sperduto tra quel 
rimescolio di gente. E intanto il frastuono,  il fermento continuo della città  m’intronavano.  
 “O perché gli uomini, ”  domandavo a me stesso, smaniosamente, “si affannano a rendere man 
mano più complicato il congegno della loro vita? Perché tutto questo stordimento di macchine? E 
che farà l’uomo quando le macchine faranno tutto?  Si accorgerà allora che il cosiddetto progresso 
non ha nulla a che fare con la felicità? Di tutte le invenzioni, con cui la scienza crede onestamente 
d’arricchire l’umanità (e la impoverisce, perché costano tanto care) che gioia in fondo proviamo noi, 
anche ammirandole?” 
  In un tram elettrico, il giorno avanti, m’ero imbattuto in un pover’uomo, di quelli che non possono 
fare a meno di comunicare a gli altri tutto ciò che passa loro per la mente.  
-Che bella invenzione! – mi aveva detto. – Con due soldini, in pochi minuti mi giro mezza Milano.  
  Vedeva soltanto i due soldini della corsa, quel pover’uomo, e non pensava che il suo 
stipendiuccio se n’andava tutto quanto e non gli bastava per vivere intronato da quella vita 
fragorosa, col tram elettrico, con la luce elettrica, ecc., ecc. (G. Pirandello, Il fu Mattia Pascal)  
 
 

5) Guardo per via le donne, come vestono, come camminano, i cappelli che portano in capo; gli 
uomini, le arie che hanno o che si danno; ne ascolto i discorsi, i propositi; e in certi momenti mi 
sembra così impossibile credere alla realtà di quanto vedo e sento, che non potendo d’altra parte 
credere che tutti facciano per ischerzo, mi domando se veramente tutto questo fragoroso e 
vertiginoso meccanismo della vita, che di giorno in giorno sempre più si complica  e s’accelera, 
non abbia ridotto l’umanità in tale stato di follia, che presto proromperà frenetica a sconvolgere 
e a distruggere tutto. (…) Ah, si lavora! E io – modestamente – sono uno degli impiegati a questi 
lavori per lo svago.  
Sono operatore. Ma veramente, essere operatore, nel modo in cui vivo e di cui vivo, non vuol 
mica dire operare.  
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Io  non opero nulla.   
Ecco qua. Colloco sul treppiedi a gambe rientranti la mia macchinetta. Uno o due apparatori, 
secondo le mie indicazioni, tracciano sul tappeto o su la piattaforma con una lunga pertica e un 
lapis turchino i limiti entro i quali gli attori debbono muoversi per tenere in fuoco la scena.  
Questo si chiama segnare il campo.  
Lo segnano gli altri; non io: io non faccio altro che prestare i miei occhi alla macchinetta perché 
possa indicare fin dove arriva a prendere. (…) 
 Un signore, venuto a curiosare, una volta mi domandò: 
-Scusi, non si è trovato ancora il modo di far girare la macchinetta da sé?  
Vedo ancora la faccia di questo signore: gracile, pallida, con radi capelli biondi; occhi cilestri, 
arguti; barbetta a punta, gialliccia, sotto la quale si nascondeva un sorrisetto, che voleva parer 
timido e cortese, ma era malizioso. Perché con quella domanda voleva dirmi: 
“Siete proprio necessario voi? Che cosa siete voi? Una mano che gira la manovella. Non si 
potrebbe fare a meno di questa mano? Non potreste essere soppresso, sostituito da qualche 
meccanismo ?” 
Sorrisi e risposi: 
- Forse col tempo, signore. A dir vero, la qualità precipua che si richiede in uno che faccia la 

mia professione è l’ impassibilità di fronte all’azione che si svolge davanti alla macchina. 
Giacché io, caro signore, non giro sempre allo stesso modo la manovella, ma ora più presto 
ora più piano, secondo il bisogno. Non dubito però, che col tempo- sissignore – si arriverà a 
sopprimermi. La macchinetta – anche questa macchinetta, come tante altre macchinette – 
girerà da  sé.” (…) 

Soddisfo, scrivendo, a un bisogno di sfogo, prepotente. Scarico la mia professionale impassibilità 
e mi vendico, anche, e con me vendico tanti, condannati come me a non esser altro che una 
mano che gira una manovella. (G. Pirandello, Quaderni di Serafino Gubbio operatore)    

 
 

6)Un lieve sterzo. C’è una carrozzella che corre davanti. – Pò’, pòpòòò, pòò. Che? La 
tromba dell’automobile la tira indietro? Ma sì! Ecco pare che la faccia proprio andare 
indietro, comicamente.  Le tre signore dell’automobile ridono, si voltano, alzano le 
braccia a salutare con molta vivacità, tra un confuso e gajo svolazzìo di veli variopinti; 
e la povera carrozzella, avvolta in una nube alida, nauseante, di fumo e di polvere, 
quanto il cavalluccio sfiancato si sforzi di tirarla col suo trotterello stracco, séguita a 
dare indietro,  indietro, con le case, gli alberi, i rari passanti, finché scompare in fondo 
al lungo viale fuor di porta. Scompare? No: che! E’ scomparsa l’automobile. La 
carrozzella, invece, eccola qua, che va avanti ancora, pian piano, col trotterello stracco, 
uguale del suo cavalluccio sfiancato. E  tutto il viale par che rivenga avanti, pian piano, 
con essa. Avete inventato le macchine? E ora godetevi questa e consimili sensazioni di 
leggiadra vertigine. 1 
 Avete inventato le macchine? E ora godetevi questa e consimili sensazioni di leggiadra 
vertigine. 2 

 
7)Fu il mio commercio che mi guarì e voglio che il dottor S. lo sappia. (…) Nel momento in cui incassai 
quei denari mi si allargò il petto al sentimento della mia forza e della mia salute. (…) 
Naturalmente io non sono un ingenuo e scuso il dottore di vedere nella mia vita stessa un 
manifestazione di malattia. La vita somiglia un poco alla malattia come procede per crisi e lisi ed ha i 
giornalieri miglioramenti e peggioramenti. A differenza delle altre malattie la vita è sempre mortale. 

                                                        
1 L. Pirandello, Quaderni di Serafino Gubbio operatore, Mondadori, Milano, 1997, pp. 50-51.  
2 L. Pirandello, Quaderni di Serafino Gubbio operatore, Mondadori, Milano, 1997, pp. 50-51.  
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Non sopporta cure. Sarebbe come voler turare i buchi che abbiamo nel corpo credendoli delle ferite. 
Morremmo strangolati non appena curati. (…) Ma non è questo, non è questo soltanto.  
Qualunque sforzo di darci la salute è vano. Questa non può appartenere che alla bestia che conosce 
un solo progresso, quello del proprio organismo. (…) Ma l’occhialuto uomo, invece, inventa gli ordigni 
fuori del suo corpo e se c’è stata salute e nobiltà in chi li inventò, quasi sempre manca in chi li usa. Gli 
ordigni si comperano, si vendono e si rubano e l’uomo diventa sempre più furbo e più debole.  (…) 
Forse traverso una catastrofe inaudita prodotta dagli ordigni ritorneremo alla salute. Quando i gas 
velenosi non basteranno più, un uomo fatto come tutti gli altri, nel segreto di una stanza di questo 
mondo, inventerà un esplosivo incomparabile,(…). Ci sarà un’esplosione enorme che nessuno udrà e 
la terra ritornata alla forma di nebulosa errerà nei cieli priva di parassiti e di malattie.  (I. Svevo, La 
coscienza di Zeno)   

 
8)Sull’Atlantico un minimo barometrico avanzava in direzione orientale incontro a un massimo 
incombente sulla Russia, e non mostrava per il momento alcuna tendenza a schivarlo spostandosi verso 
nord. Le isoterme3 e le isòtere4 si comportavano a dovere. La temperatura dell’aria era in rapporto 
normale con la temperatura media annua, con la temperatura del mese più caldo come del mese più 
freddo, e con l’oscillazione mensile aperiodica. Il sorgere e il tramontare del sole e della luna, le fasi della 
luna, di Venere, dell’anello di Saturno e molti altri importanti fenomeni si succedevano conforme alle 
previsioni  degli annuari astronomici. Il vapore acqueo nell’aria aveva la tensione massima, e l’umidità 
atmosferica era scarsa. Insomma, con una frase che quantunque un po’ antiquata riassume benissimo i 
fatti: era una bella giornata d’agosto dell’anno 1913.  

Le automobili sbucavano da vie anguste e profonde nelle secche delle piazze luminose. Il nereggiar dei 
pedoni disegnava cordoni sfioccati. Nei punti dove più intense linee di velocità intersecavano la loro 
corsa sparpagliata i cordoni si ingrossavano, poi scorrevano più in fretta e dopo qualche oscillazione 
riprendevano il ritmo regolare. Centinaia di suoni erano attorcigliati in un groviglio metallico di 
frastuono  da cui ora sporgevano ora si ritraevano punte acuminate e spigoli taglienti, e limpide note si 
staccavano e volavano via. (…) Non diamo dunque particolare importanza al nome della città. Come 
tutte le metropoli era costituita da irregolarità, avvicendamenti, precipitazioni,  intermittenze,  collisioni 
di cose e eventi, e, frammezzo, punti di silenzio abissali; da rotaie e da terre vergini, da un gran battito 
ritmico e dall’eterno disaccordo e sconvolgimento di tutti i ritmi; e nell’insieme somigliava a una vescica 
ribollente posta in un recipiente materiato di case, leggi, regolamenti e tradizioni storiche. (…) 

I nostri si fermarono all’improvviso vedendo davanti a sé un assembramento. Già un attimo prima 
qualcosa era uscito dalle file con una svolta brusca, aveva girato su se stesso, s’era messo di sghembo; 
era un pesante autocarro  frenato di colpo, ora lo si vedeva, inchiodato lì con una ruota sul marciapiede. 
Come api intorno al buco dell’arnia la gente s’era accalcata lasciando un vuoto nel mezzo. E lì stava il 
camionista sceso dalla cabina, grigio come carta da pacchi, e descriveva con rozzi gesti l’accaduto. Gli 
sguardi dei sopraggiungenti si posavano su di lui e poi calavano guardinghi verso terra, dove un uomo 
che giaceva come morto era stato adagiato sull’orlo del marciapiede. A vicenda alcuni s’inginocchiarono 
vicino a lui per fargli qualcosa: gli sbottonarono la giacca e gliela riabbottonarono, cercarono di metterlo 
in piedi e poi lo ricoricarono; in fondo tutti volevano semplicemente occupare il tempo in attesa del 
soccorso più efficace e autorizzato della Sanità. (R. Musil, L’uomo senza qualità, Einaudi, Torino, 1972, 
pp. 5-6). 
 
 
 
 

                                                        
3 Isoterme: le linee curve attraverso le quali si rappresentano sulla carta geografica i punti in cui viene registrato nello 
stesso istante la stessa temperatura.  
 
4 Isòtere: linee di una carta che congiungono i punti nei quali si registra la stessa temperatura media in un dato 
intervallo di tempo. 
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