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1) Alzare gli occhi dal libro (leggeva sempre, in treno) e ritrovare pezzo per pezzo il paesaggio 
– il muro, il fico, la noria, le canne, la scogliera – le cose viste da sempre di cui soltanto ora, per 
esserne stato lontano, s’accorgeva: questo era il modo in cui tutte le volte che vi tornava, Quinto 
riprendeva contatto col suo paese, la Riviera. Ma siccome da anni durava questa storia, della sua 
lontananza e dei suoi ritorni sporadici, che gusto c’era? sapeva già tutto a memoria: eppure, 
continuava a cercare di far nuove scoperte, così di scappata, un occhio sul libro l’altro fuori dal 
finestrino, ed era ormai soltanto una verifica di osservazioni, sempre le stesse.  
Però ogni volta c’era qualcosa che gli interrompeva il piacere di quest’esercizio e lo faceva 
tornare alle righe del libro, un fastidio che non sapeva bene neanche lui. Erano le case: tutti 
questi nuovi fabbricati che tiravano su, casamenti cittadini di sei otto piani, a biancheggiare 
massicci come barriere di rincalzo al franante digradare della costa, affacciando più finestre e 
balconi che potevano verso mare. La febbre del cemento s’era impadronita della Riviera: là 
vedevi il palazzo già abitato, con le cassette dei gerani tutti uguali ai balconi, qua il caseggiato 
appena finito, coi vetri segnati da serpenti di gesso, che attendeva le famigliole lombarde 
smaniose di bagni; più in là ancora un castello d’impalcature e, sotto, la betoniera che gira e il 
cartello dell’agenzia per l’acquisto dei locali.  
Nelle cittadine in salita, a ripiani, gli edifizi nuovi facevano a chi monta sulle spalle dell’altro 
[…] ora le scavatrici ribaltavano il terreno fatto morbido dalle foglie marcite o granuloso dalle 
ghiaie dei vialetti, e il piccone diroccava le villette a due piani, e la scura abbatteva in uno 
scroscio cartaceo i ventagli delle palme Washingtonia, dal cielo  dove si sarebbero affacciate le 
future soleggiate-tricamere-servizi. […] Ed ora, appunto, Quinto faceva ritorno alla sua città 
natale per intraprendervi una speculazione edilizia. 
[I. Calvino, La speculazione edilizia (1957), Milano, Mondadori, 1994, pp. 3-7] 
 

2) Era ormai nata la civiltà del turismo, e la striscia della costa prosperò, mentre l’entroterra 
immiseriva e prendeva a spopolarsi. Il dialetto divenne più molle, con cadenze infingarde; il 
noto intercalare osceno perse ogni violenza, assunse nel discorso una funzione riduttiva e 
scettica, cifra d’indifferenza e sufficienza. 
[I. Calvino, La speculazione edilizia (1957), Milano, Mondadori, 1994, p. 83] 
 

3) Pescara, agosto 
[…] cominciano le grandi spiagge adriatiche, una nuova civiltà balneare. 
Come sempre esiste un modello, una forma prima, un archetipo, che si riproduce in mille 
varianti, restando sempre identico. Suppongo che una “forma principe” siano Riccione o 
Rimini, la cui forza di riproduzione si è espansa sin qui […]. C’è come un eccesso, una 
sproporzione, un salto improvviso tra quello ch’è stata la “spiaggia” per tutto il meridione, 
e queste prime spiagge abruzzesi. 
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Da Venezia a Trieste, agosto 
Ora sono a casa mia, penso, l’arco dell’Adriatico da Venezia a Trieste è il confine 
meridionale della mia prima giovinezza: tutto è visto, tutto è nei miei prericordi. 
Invece è il pezzo più inaspettato del mio viaggio: non solo non ricordo più niente (e sono 
passati che otto, nove anni), ma sono addirittura in terra straniera. […] 
Jesolo non esisteva: ricordo che se ne cominciava a parlare nei giornali come un progetto. 
Adesso è una spiaggia enorme, da far concorrenza al Lido, organizzata come una spiaggia 
americana, pura città balneare che d’inverno dev’essere più deserta e abbandonata, una 
città fantasma. Villini, villini e villini, pensioni, pensioni e pensioni: la piccola borghesia 
trevigiana e quella tedesca letteralmente si stipano, in un concerto assordante di zoccoli. 
[…] 
Caorle esisteva: era la spiaggetta, pensate un po’, di Portogruaro, San Vito al Tagliamento e 
Casarsa…[…] 
Era uno dei paesi più belli al mondo: lo giuro. […] Le case erano dipinte a colori vivi e puri: 
rosso, blu, nero, verde. […] 
Ora…chi è quell’idiota, delinquente che ha permesso che si intonacassero tutte le case di 
nuovo, col colore della cacca dei bambini? Con gli atroci rosa e gialletti dell’eterna 
stupidità borghese? […] 
Squallide, tristi pensioni, in folla, per un nuovo lungomare che sa ancora di calce fresca, 
hanno soffocato l’antico paese, mostro di colorata purezza. 
[P. P. Pasolini, La lunga strada di sabbia (1959), Roma, Contrasto, 2005, pp. 175 e 217-218] 
 

4) E in quanto poi agli orologi, la presenza di strumenti di questo genere sarebbe un 
controsenso, sulla Piazza Navona, la quale è situata nell’assolutezza della realtà, 
fuori della dimensione del tempo. Tanto è vero, che perfino le sciocche automobili 
borghesi, ci si muovono la passo, quasi consapevoli della loro assurdità temporale. 
[…] 
«Tutti bei discorsi» (adesso è un giovanotto provinciale che interviene) «ma lo 
spirito moderno ha le sue esigenze! Come s’inquadra Piazza Navona nell’attualità 
contemporanea? Guardi invece, per esempio, Times Square…». 
Ti compatisco, ragazzo, perché vieni dalla provincia. E allora, cocco mio, prima di 
tutto devi imparare che le cose eterne, come Navona, non si inquadrano, ma 
inquadrano. E riguardo a Times Square, aspetta altri cinquant’anni, e vedrai dove 
sarà finita la sua attualità presente. Mentre che invece, Navona, all’età di non so 
quanti secoli, ogni mattina si risveglia più bella. […] 
[…] il più delle volte , poi, ci vado a non far niente, solo per assicurarmi che ancora 
esiste: perché, fino a quando esiste una Navona, c’è ancora qualche speranza per 
questo mondo. Magari, se sono stanca, non guardo nemmeno i suoi bei palazzi, le 
facciate delle chiese, le fontane; mi basta se sentirmeli intorno, tutti caldi di 
questa vitalità superba della mia Navona, che basterebbe a ridar fiato a una 
popolazione intera. Sento il rumore dell’acqua, le voci dei ragazzini che giocano, e 
mi ricordo fra me di quella famosa poesia di Sandro Penna: 
 
Io vorrei vivere addormentato 
Entro il dolce rumore della vita. 
 
Ma una gran parte dei romani, forse, non hanno mai sentito nominare Sandro Penna; 
e non sanno di avere qui a Roma il più grande poeta del mondo, come non sanno di 
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avere la piazza principale dell’universo. Del resto, anche se lo sapessero, è 
probabile che non ne farebbero gran conto. 
Per fortuna, ci sono io per difenderti Navona mia; ma sugli altri romani non ci 
contare. Un milione almeno di romani sarebbero pronti a darti via in cambio di una 
Seicento, o di un juke-box. 
[E. Morante, Navona mia, in Pro o contro la bomba atomica e altri scritti, Milano, 
Adelphi, 1987, pp. 80-81 e 85-86].  
 

5) L’idea che mi faccio della città è naturalmente collegata con quella della vita associata. […] 
Le città italiane, oggi, rispecchiano lo stato della società del nostro Paese, cioè l’assenza di una 
società purchessia. […] il fenomeno dell’urbanizzazione di enormi masse provinciali, che ha 
accompagnato la recente rivoluzione industriale in Italia, ha prodotto uno stato di caos 
esistenziale che non ha l’eguale se non nelle migrazioni massicce che hanno caratterizzato la 
spartizione dell’India in due Paesi ben distinti: il Pakistan e l’India. […] In Italia, gli emigrati 
dormono nelle borgate periferiche, nei quartieri centrali più fatiscenti; ma si tratta pur sempre di 
dormitori, cioè di luoghi nei quali manca tutto ciò che potrebbe trasformare la moltitudine in 
comunità. Che vuol dire questo? Vuol dire che le città italiane, specie quelle del nord, sono 
come un uomo che abbia fatto un’indigestione. […] le città italiane non sono persone con un 
corpo, una testa, delle braccia, delle gambe, della mani, dei piedi; bensì dei mostri ridotti al solo 
stomaco, per giunta imbarazzato e inerte. 
[A. Moravia, Un guscio vuoto, in Com’è bella la città, Torino, Stampatori, 1977, pp. 35-35]. 
 
6) Più che quello con la macchina, è il paragone con l’organismo vivente 
nell’evoluzione della specie, che può dirci qualcosa d’importante sulla città: come nel 
passare da un’era all’altra le specie viventi adattano i loro organi a nuove funzioni o 
scompaiono, così le città. E non bisogna dimenticare che nella storia dell’evoluzione 
ogni specie si porta dietro caratteri che sembrano relitti di altre ere in quanto non 
corrispondono più a necessità vitali, ma che magari un giorno, in mutate condizioni 
ambientali, saranno quelli che salveranno la specie dall’estinzione. Così la forza della 
continuità d’una città può consistere in caratteri ed elementi che oggi sembrano 
prescindibili perché dimenticati o contraddetti dal suo funzionamento odierno.  
[I. Calvino, Deve ritrovare i suoi dei, in Com’è bella la città, Torino, Stampatori, 1977, p. 
70]. 
 
7)  Adoravo Roma nel pensiero. Nei miei ricordi d’allora la città era una Mecca (l’ho 
anche scritto). Pensare: aveva seicentomila abitanti, e io pensavo: «Seicentomila 
abitanti! ci saranno trenta cinematografi!!». E mi pareva una meraviglia, un sogno, il 
massimo desiderio. Negli Indifferenti di Moravia mi ha sempre fatto molto effetto 
che lui descrive in senso pessimistico una girandola che faceva réclame a un cinema 
sul corso, e posso anche dire che era il cinema Imperiale; io invece la sentivo come 
una dolcezza. 
[S. Penna, Viva, Ignota, in Com’è bella la città, Torino, Stampatori, 1977, p. 47]. 


