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1)Era un'ltalia nascosta che sfilava per quella sala, il rovescio di quella che si sfoggia al sole, che
cammina le strade e che pretende e che produce e che consuma, era il segreto delle famiglie e dei
paesi, era anche (ma non solo) la campagna povera col suo sangue avvilito, i suoi connubi
incestuosi nel buio delle stalle, il Piemonte disperato che sempre stringe dappresso il Piemonte
efficiente e rigoroso, era anche (ma non solo) la fine delle razze quando nel plasma si tirano le
somme di tutti i mali dimenticati d'ignoti predecessori, la lue taciuta come una colpa,
['ubriachezza solo paradiso (ma non solo, ma non solo), era il rischio d'uno sbaglio che la materia
di cui e fatta la specie umana corre ogni volta che si riproduce, il rischio che si moltiplica per il
numero delle insidie nuove, i virus, i veleni, le radiazioni dell'uranio,... il caso che governa la
generazione umana che si dice umana proprio perché avviene caso. E che cos'era se non il caso
ad aver fatto di lui Amerigo Ormea un cittadino responsabile, un elettore cosciente, partecipe del
potere democratico, di qua del tavolo del seggio, e non - di la del tavolo - per esempio,
quell'idiota che veniva avanti ridendo come se giocasse? (...) S'avvicino alla finestra. Un poco di
tramonto rosseggiava tra gli edifici tristi. Il sole era gia andato ma restava un bagliore dietro il
profilo dei tetti e degli spigoli, e apriva nei cortili le prospettive di una citta mai vista. Donne nane
passavano in cortile spingendo una carriola di fascine. Il carico pesava. Venne un'altra, grande
come una gigantessa, e lo spinse, quasi di corsa, e rise, e tutte risero. Un'altra, pure grande,
venne spazzando, con una scopa di saggina. Una grassa grassa spingeva per le stanghe alte un
recipiente-carretto, su ruote di bicicletta, forse per trasportare la minestra. Anche I'ultima citta
dell'imperfezione ha la sua ora perfetta, penso lo scrutatore, I'ora, I'attimo, in cui in ogni citta c'e
la Citta. ( La giornata d’uno scrutatore, 1963)

2)La citta di Leonia rifa se stessa tutti i giorni: ogni mattina la popolazione si risveglia tra le
lenzuola fresche, silava con saponette appena sgusciate dall’involucro, indossa vestaglie nuove
fiammanti, estrae dal piu perfezionato frigorifero barattoli di latta ancora intonsi, ascoltando le
ultime filastrocche dall’ultimo modello di apparecchio. Sui marciapiedi, avviluppati in tersi
sacchi di plastica, i resti della Leonia d’ieri aspettano il carro dello spazzaturaio. Non solo tubi di
dentrificio schiacciati, lampadine fulminate, giornali, contenitori, materiali d’imballaggio, ma
anche scaldabagni, enciclopedie, pianoforti, servizi di porcellana: pit che dalle cose che ogni
giorno vengono fabbricate e vendute comprate, I'opulenza di Leonia si misura dalle cose che
ogni giorno vengono buttate via per far posto alle nuove. Tanto che ci si chiede se la vera
passione di Leonia sia davvero come dicono il godere delle cose nuove e diverse, o non
piuttosto I’espellere, I’allontanare da sé, il mondarsi d’una ricorrente impurita. Certo & che gli



spazzaturai sono accolti come angeli, e il loro compito di rimuovere i resti dell’esistenza di ieri &
circondato d’un rispetto silenzioso, come un rito che ispira devozione, o forse solo perché una
volta buttata via la roba nessuno vuole pil averci da pensare. (...) Il risultato & questo: che pit
Leonia espelle roba pitl ne accumula; le squame del suo passato si saldano in una corazza che
non si puo togliere; rinnovandosi ogni giorno la citta conserva tutta se stessa nella sola forma
definitiva: quella delle spazzature d’ ieri che s’ammucchiano sulle spazzature dell’altroieri e di
tutti i suoi giorni e anni e lustri. 1l pattume di Leonia a poco a poco invaderebbe il mondo, se
sullo sterminato immondezzaio non stessero premendo, al di la dell’estremo crinale,
immondezzai d’altre citta che anch’esse respingono lontano da sé montagne di rifiuti. Forse il
mondo intero, oltre i confini di Leonia, é ricoperto da crateri di spazzatura, ognuno con al
centro una metropoli in eruzione ininterrotta. | confini tra le citta estranee e nemiche sono
bastioni infetti in cui i detriti del’una e dell’altra si puntellano a vicenda, so sovrastano, si
mescolano. Piu ne cresce 'altezza, piti incombe il pericolo delle frane: basta che un barattolo,
un vecchio pneumatico, un fiasco spagliato rotoli dalla parte di Leonia e una valanga di scarpe
spaiate, calendari d’anni trascorsi, fiori secchi sommergera la citta nel proprio passato che
invano tentava di respingere, mescolato con quello delle citta limitrofe finalmente monde. Un
cataclisma spianera la sordida catena montuosa, cancellera ogni traccia della metropoli sempre
vestita a nuovo. (Le citta invisibili, 1972)

3 )L'inferno dei viventi non & qualcosa che sara; se ce n'é uno, & quello che & gia qui, 'inferno
che abitiamo tutti i giorni, che formiamo stando insieme. Due modi ci sono per non soffrirne. Il
primo riesce facile a molti: accettare I'inferno e diventarne parte fino al punto di non vederlo
piu. Il secondo é rischioso ed esige attenzione e apprendimento continui: cercare e saper
riconoscere chi e cosa, in mezzo all'inferno, non & inferno, e farlo durare, e dargli spazio. (.
Calvino, Le citta invisibili, 1972)

4) Esplodere o implodere - disse Qfwfq - questo e il problema: se sia pit nobile intento espandere
nello spazio la propria energia senza freno, o stritolarla in una densa concentrazione interiore e
conservarla ingoiandola.

Qualcosa come un sogno, o un ricordo, passa per la mia mente: Qfwfq sta sfuggendo alla
catastrofe del tempo, trova un varco per sottrarsi alla sua condanna, [...] da uno spiraglio del suo
rifugio contempla il precipitare degli eventi da cui € scampato, commisera con distacco chi ne é
travolto, ed ecco che gli sembra di riconoscere qualcuno, si, Qfwfq, e Qfwfq, € Qfwfq che sotto gli
occhi di Qfwfq ripercorre la stessa catastrofe di prima o di dopo [...] ma e Qfwfq che implodendo
vuol salvare Qfwfq che esplode, o il contrario? (l. Calvino, "Ll'implosione" (1984) in Le
cosmicomiche)

5) L’universo si disfa in una nube di calore, precipita senza scampo in un vortice d’entropia, ma
all’interno di questo processo irreversibile possono darsi zone d’ordine, porzioni d’esistente
che tendono verso una forma, punti privilegiati da cui sembra di scorgere un disegno, una
prospettiva. L’opera letteraria € una di queste minime porzioni in cui I’esistente si cristallizza in
una forma, acquista un senso, non fisso, non definitivo, non irrigidito in una immobilita
minerale, ma vivente come un organismo. La poesia & la grande nemica del caso, pur essendo
anch’essa figlia del caso e sapendo che il caso in ultima istanza avra partita vinta (I. Calvino,
Lezioni americane, 1985)



