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1) La febbre del cemento s’era impadronita della Riviera. (…)  A***, la città di Quinto, un tempo 

circondata da giardini ombrosi d’eucalipti e magnolie (…) ora le scavatrici ribaltavano il 
terreno fatto morbido dalle foglie marcite o granuloso dalle ghiaie dei vialetti, e il piccone 
diroccava le villette a due piani, e la scure abbatteva in uno scroscio cartaceo i ventagli delle 
palme di Washingtonia, dal cielo dove si sarebbero affacciate le future soleggiate-tricamere-
servizi.  

 
Gli altri muratori e operai pretendevano d’esser pagati, se no andavano a lavorare in altre 

imprese, perché il lavoro edile non mancava. Caisotti si rifaceva a spese di  Angerin, che era 
sottomesso e alieno da iniziative proprie; e lo teneva come schiavo. In cantiere, gli altri 
lavoranti lo canzonavano, gli facevano degli scherzi. Scattò tutto una volta. Si sentirono dei 
colpi di ferraglia, degli scoppi fragorosi di tavole buttate di piatto su altre tavole, della grida.  
Quinto era in casa, corse giù al cantiere. C’erano i muratori che scappavano in strada, uno era 
saltato dal primo piano in giardino, spezzando le piante. – Angerin è diventato matto! Aiuto! – 
Dentro la casa in costruzione, al primo piano, il gigante stava spaccando tutto. Scagliava 
secchi di calce contro i muri, svelleva pezzi d’impalcatura, strappava le corde che li 
sostenevano ai pali, buttava giù le scale, lanciava alla cieca mattoni, sbrecciando gli spigoli 
delle pareti, sconvolgendo le superfici fresche di cemento. (…) 

Caisotti arrivò sul motofurgoncino. (…) Caisotti, con un ginocchio  sopra il manovale, cominciò 
a colpirlo, pugni come martellate d’un maglio,  continui, quasi regolari, ciascuno pesato con 
tutta la sua forza, che rimbombavano sulla schiena, sul torace dell’uomo a terra, sulla  testa, 
sulle ossa. (..) . Il corpo d’ Angerin steso sulla soletta si mosse, strisciò, si sollevò carponi, poi 
in piedi, ma restando curvo, senza mostrare il viso; e così senza nemmeno scrollarsi, 
zoppicando, prese a sollevare gli oggetti sparsi intorno a lui, a rimetterli a posto, a far 
ordine… 

-Non vi fa niente. Non è con voi che ce l’aveva. Adesso è bravo. A nu l’è, mattu. Nu stai a ciamà 
nisciun. Andaj a travajà - . Risalì sul furgoncino a fusoliera, con quel fazzolezzo insanguinato 
mezzo sugli occhi, schiacciò il pedale, restò un momento sobbalzando allo scoppiettio del 
motore, accecato dalle lacrime che gli rotolavano sulle guance, poi partì.    

(I. Calvino, La speculazione edilizia)  
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2)Affacciata alla mansarda in cui abitava, la famiglia di Marcovaldo era attraversata da opposte 
correnti di pensieri. C'era la notte e Isolina, che ormai era una ragazza grande, si sentiva 
trasportata per il chiar di luna, il cuore le si struggeva, e fino il più smorzato gracchiar di radio 
dai piani inferiori dello stabile le arrivava come i rintocchi d'una serenata; c'era il GNAC e 
quella radio pareva pigliare un altro, ritmo, un ritmo jazz, e Isolina pensava ai dancing tutti luci 
e lei poverina lassù sola. Pietruccio e Michelino sgranavano gli occhi nella notte e si lasciavano 
invadere da una calda e soffice paura d'esser circondati di foreste piene di briganti; poi, il 
GNAC! e scattavano coi pollici dritti e gli indici tesi, l'uno contro l'altro: - Alto le mani! Sono 
Nembo Kid! –.(Luna e Gnac, 1963) 

 
3)Alle sei di sera la città cadeva in mano dei consumatori. Per tutta la giornata il gran daffare 

della popolazione produttiva era il produrre: producevano beni di consumo. A una cert'ora, 
come per lo scatto d'un interruttore, smettevano la produzione e via! Si buttavano tutti a 
consumare. Ogni giorno una fioritura impetuosa faceva appena in tempo a sbocciare dietro le 
vetrine illuminate, i rossi salami a penzolare, le torri di piatti di porcellana a innalzarsi fino al 
soffitto, i rotoli di tessuto a dispiegare drappeggi come code di pavone, ed ecco già irrompeva 
la folla consumatrice a smantellare a rodere a palpare a far man bassa. Una fila ininterrotta 
serpeggiava per tutti i marciapiedi e i portici, s'allungava attraverso le porte a vetri nei 
magazzini intorno a tutti i banchi, mossa dalle gomitate di ognuno nelle costole di ognuno 
come da continui colpi di stantuffo. Consumate! e toccavano le merci e le rimettevano giù e le 
riprendevano e se le strappavano di mano; consumate e obbligavano le pallide commesse a 
sciorinare sul bancone biancheria e biancheria; consumate! e i gomitoli di spago colorato 
giravano come trottole, i fogli di carta a fiori levavano ali starnazzanti, avvolgendo gli acquisti 
in pacchettini e i pacchettini in pacchetti e i pacchetti in pacchi, legati ognuno col suo nodo a 
fiocco. E via pacchi pacchetti pacchettini borse borsette vorticavano attorno alla cassa in un 
ingorgo, mani che frugavano nelle borsette cercando i borsellini e dita che frugavano nei 
borsellini cercando gli spiccioli, e giù in fondo in mezzo a una foresta di gambe sconosciute e 
falde di soprabiti i bambini non più tenuti per mano si smarrivano e piangevano.  

Una di queste sere Marcovaldo stava portando a spasso la famiglia. Essendo senza soldi, il loro 
spasso era guardare gli altri fare spese; inquantoché il denaro, più ne circola, più chi ne è 
senza spera: "Prima o poi finirà per passarne anche un po' per le mie tasche". Invece, a 
Marcovaldo, il suo stipendio, tra che era poco e che di famiglia erano in molti, e che c'erano da 
pagare rate e debiti, scorreva via appena percepito. Comunque, era pur sempre un bel 
guardare, specie facendo un giro al supermarket.  

Il supermarket funzionava col self-service. C'erano quei carrelli, come dei cestini di ferro con le 
ruote e ogni cliente spingeva il suo carrello e lo riempiva di ogni bendidio. Anche Marcovaldo 
nell'entrare prese un carrello lui, uno sua moglie e uno ciascuno i suoi quattro bambini. E così 
andavano in processione coi carrelli davanti a sé, tra banchi stipati da montagne di cose 
mangerecce, indicandosi i salami e i formaggi e nominandoli, come riconoscessero nella folla 
visi di amici, o almeno conoscenti.  

- Papà, lo possiamo prendere questo? chiedevano i bambini ogni minuto.  
- No, non si tocca, è proibito, - diceva Marcovaldo ricordandosi che alla fine di quel giro li 

attendeva la cassiera per la somma.  
- E perché quella signora lì li prende? - insistevano, vedendo tutte queste buone donne che, 

entrate per comprare solo due carote e un sedano, non sapevano resistere di fronte a una 
piramide di barattoli e tum! tum! tum! con un gesto tra distratto e rassegnato lasciavano 
cadere lattine di pomodori pelati, pesche sciroppate, alici sott'olio a tambureggiare nel 
carrello.  
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Insomma, se il tuo carrello è vuoto e gli altri pieni, si può reggere fino a un certo punto: poi ti 
prende un'invidia, un crepacuore, e non resisti più. Allora Marcovaldo, dopo aver 
raccomandato alla moglie e ai figlioli di non toccare niente, girò veloce a una traversa tra i 
banchi, si sottrasse alla vista della famiglia e, presa da un ripiano una scatola di datteri, la 
depose nel carrello. Voleva soltanto provare il piacere di portarla in giro per dieci minuti, 
sfoggiare anche lui i suoi acquisti come gli altri, e poi rimetterla dove l'aveva presa. Questa 
scatola, e anche una rossa bottiglia di salsa piccante, e un sacchetto di caffè, e un azzurro 
pacco di spaghetti. Marcovaldo era sicuro che, facendo con delicatezza, poteva per almeno 
un quarto d'ora gustare la gioia di chi sa scegliere il prodotto, senza dover pagare neanche un 
soldo. Ma guai se i bambini lo vedevano! Subito si sarebbero messi a imitarlo e chissà che 
confusione ne sarebbe nata!  

Marcovaldo cercava di far perdere le. sue tracce, percorrendo un cammino a zig zag per i 
reparti, seguendo ora indaffarate servette ora signore impellicciate. E come l'una o l'altra 
avanzava la mano per prendere una zucca gialla e odorosa o una scatola di triangolari 
formaggini, lui l'imitava. Gli alto parlanti diffondevano musichette allegre: i consumatori si 
muovevano o sostavano seguendone il ritmo, e al momento giusto protendevano il braccio e 
prendevano un oggetto e lo posavano nel loro cestino, tutto a suon di musica.  

Il carrello di Marcovaldo adesso era gremito di mercanzia; i suoi passi lo portavano ad 
addentrarsi in reparti meno frequentati; i prodotti dai nomi sempre meno decifrabili esano 
chiusi in scatole con figure da cui non risultava chiaro se si trattava di concime per la lattuga o 
di seme di lattuga o di lattuga vera e propria o di veleno per i bruchi della lattuga o di 
becchime per attirare gli uccelli che mangiano quei bruchi oppure condimento per l'insalata o 
per gli uccelli arrosto. Comunque Marcovaldo ne prendeva due o tre scatole.  

Così andava tra due siepi alte di banchi. Tutt'a un tratto la corsia finiva e c'era un lungo spazio 
vuoto e deserto con le luci al neon che facevano brillare le piastrelle. Marcovaldo era lì, solo 
col suo ,carro di roba, e in fondo a quello spazio vuoto c'era l'uscita con la cassa.  

Il primo istinto fu di buttarsi a correre a testa bassa spingendo il carrello davanti a sé come un 
carro armato e scappare via dal supermarket col bottino prima che la cassiera potesse dare 
l'allarme. Ma in quel momento da un'altra corsia lì vicino s'affacciò un carrello carico ancor più 
del suo, e chi lo spingeva era sua moglie Domitilla. E da un'altra parte se n'affacciò un altro e 
Filippetto lo stava spingendo con tutte le sue forze. Era quello un punto in cui le corsie di 
molti reparti convergevano, e da ogni sbocco veniva fuori un bambino di Marcovaldo, tutti 
spingendo trespoli carichi come bastimenti mercantili. Ognuno aveva avuto la stessa idea, e 
adesso ritrovandosi s'accorgevano d'aver messo insieme un campionario di tutte le 
disponibilità dei supermarket. - Papà, allora siamo ricchi? - chiese Michelino. - Ce ne avremo da 
mangiare per un anno?  

- Indietro! Presto! Lontani dalla cassa! - esclamò Marcovaldo facendo dietrofront e 
nascondendosi, lui e le sue derrate, dietro ai banchi; e spiccò la corsa piegato in due come 
sotto il tiro nemico, tornando a perdersi nei reparti. Un rombo risuonava alle sue spalle; si 
voltò e vide tutta la famiglia che, spingendo i suoi vagoni come un treno, gli galoppava alle 
calcagna.  

- Qui ci chiedono un conto da un milione!  
Il supermarket era grande e intricato come un labirinto: ci si poteva girare ore ed ore. Con tante 

provviste a disposizione, Marcovaldo e familiari avrebbero potuto passarci l'intero inverno 
senza uscire. Ma gli altoparlanti già avevano interrotto la loro musichetta, e dicevano: - 
Attenzione! Tra un quarto d'ora il supermarket chiude! Siete pregati d'affrettarvi alla cassa!  

Era tempo di disfarsi del carico: ora o mai più. (Marcovaldo al supermarket , 1963)  
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