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1) La febbre del cemento s’era impadronita della Riviera. (...) A***_la citta di Quinto, un tempo
circondata da giardini ombrosi d’eucalipti e magnolie (...) ora le scavatrici ribaltavano il
terreno fatto morbido dalle foglie marcite o granuloso dalle ghiaie dei vialetti, e il piccone
diroccava le villette a due piani, e la scure abbatteva in uno scroscio cartaceo i ventagli delle
palme di Washingtonia, dal cielo dove si sarebbero affacciate le future soleggiate-tricamere-
servizi.

Gli altri muratori e operai pretendevano d’esser pagati, se no andavano a lavorare in altre
imprese, perché il lavoro edile non mancava. Caisotti si rifaceva a spese di Angerin, che era
sottomesso e alieno da iniziative proprie; e lo teneva come schiavo. In cantiere, gli altri
lavoranti lo canzonavano, gli facevano degli scherzi. Scatto tutto una volta. Si sentirono dei
colpi di ferraglia, degli scoppi fragorosi di tavole buttate di piatto su altre tavole, della grida.
Quinto era in casa, corse giu al cantiere. C’erano i muratori che scappavano in strada, uno era
saltato dal primo piano in giardino, spezzando le piante. — Angerin € diventato matto! Aiuto! —
Dentro la casa in costruzione, al primo piano, il gigante stava spaccando tutto. Scagliava
secchi di calce contro i muri, svelleva pezzi d’impalcatura, strappava le corde che li
sostenevano ai pali, buttava giu le scale, lanciava alla cieca mattoni, sbrecciando gli spigoli
delle pareti, sconvolgendo le superfici fresche di cemento. (...)

Caisotti arrivo sul motofurgoncino. (... ) Caisotti, con un ginocchio sopra il manovale, comincio
a colpirlo, pugni come martellate d’un maglio, continui, quasi regolari, ciascuno pesato con
tutta la sua forza, che rimbombavano sulla schiena, sul torace del’luomo a terra, sulla testa,
sulle ossa. (..) . Il corpo d” Angerin steso sulla soletta si mosse, striscio, si sollevo carponi, poi
in piedi, ma restando curvo, senza mostrare il viso; e cosi senza nemmeno scrollarsi,
zoppicando, prese a sollevare gli oggetti sparsi intorno a lui, a rimetterli a posto, a far
ordine...

-Non vi fa niente. Non & con voi che ce I"aveva. Adesso € bravo. A nu I’é, mattu. Nu stai a ciama
nisciun. Andaj a travaja - . Risali sul furgoncino a fusoliera, con quel fazzolezzo insanguinato
mezzo sugli occhi, schiaccio il pedale, restd un momento sobbalzando allo scoppiettio del
motore, accecato dalle lacrime che gli rotolavano sulle guance, poi parti.

(I. Calvino, La speculazione edilizia)



2)Affacciata alla mansarda in cui abitava, la famiglia di Marcovaldo era attraversata da opposte
correnti di pensieri. C'era la notte e Isolina, che ormai era una ragazza grande, si sentiva
trasportata per il chiar di luna, il cuore le si struggeva, e fino il pit smorzato gracchiar di radio
dai piani inferiori dello stabile le arrivava come i rintocchi d'una serenata; c'era il GNAC e
quella radio pareva pigliare un altro, ritmo, un ritmo jazz, e Isolina pensava ai dancing tutti luci
e lei poverina lassu sola. Pietruccio e Michelino sgranavano gli occhi nella notte e silasciavano
invadere da una calda e soffice paura d'esser circondati di foreste piene di briganti; poi, il
GNAC! e scattavano coi pollici dritti e gli indici tesi, I'uno contro I'altro: - Alto le mani! Sono
Nembo Kid! —.(Luna e Gnac, 1963)

3)Alle sei di sera la citta cadeva in mano dei consumatori. Per tutta la giornata il gran daffare
della popolazione produttiva era il produrre: producevano beni di consumo. A una cert'ora,
come per lo scatto d'un interruttore, smettevano la produzione e via! Si buttavano tutti a
consumare. Ogni giorno una fioritura impetuosa faceva appena in tempo a sbocciare dietro le
vetrine illuminate, i rossi salami a penzolare, le torri di piatti di porcellana a innalzarsi fino al
soffitto, i rotoli di tessuto a dispiegare drappeggi come code di pavone, ed ecco gia irrompeva
la folla consumatrice a smantellare a rodere a palpare a far man bassa. Una fila ininterrotta
serpeggiava per tutti i marciapiedi e i portici, s'allungava attraverso le porte a vetri nei
magazzini intorno a tutti i banchi, mossa dalle gomitate di ognuno nelle costole di ognuno
come da continui colpi di stantuffo. Consumate! e toccavano le merci e le rimettevano giu e le
riprendevano e se le strappavano di mano; consumate e obbligavano le pallide commesse a
sciorinare sul bancone biancheria e biancheria; consumate! e i gomitoli di spago colorato
giravano come trottole, i fogli di carta a fiori levavano ali starnazzanti, avvolgendo gli acquisti
in pacchettini e i pacchettini in pacchetti e i pacchetti in pacchi, legati ognuno col suo nodo a
fiocco. E via pacchi pacchetti pacchettini borse borsette vorticavano attorno alla cassa in un
ingorgo, mani che frugavano nelle borsette cercando i borsellini e dita che frugavano nei
borsellini cercando gli spiccioli, e git in fondo in mezzo a una foresta di gambe sconosciute e
falde di soprabiti i bambini non piu tenuti per mano si smarrivano e piangevano.

Una di queste sere Marcovaldo stava portando a spasso la famiglia. Essendo senza soldi, il loro
spasso era guardare gli altri fare spese; inquantoché il denaro, piu ne circola, pit chi ne &
senza spera: "Prima o poi finira per passarne anche un po' per le mie tasche". Invece, a
Marcovaldo, il suo stipendio, tra che era poco e che di famiglia erano in molti, e che c'erano da
pagare rate e debiti, scorreva via appena percepito. Comunque, era pur sempre un bel
guardare, specie facendo un giro al supermarket.

Il supermarket funzionava col self-service. C'erano quei carrelli, come dei cestini di ferro con le
ruote e ogni cliente spingeva il suo carrello e lo riempiva di ogni bendidio. Anche Marcovaldo
nell'entrare prese un carrello lui, uno sua moglie e uno ciascuno i suoi quattro bambini. E cosi
andavano in processione coi carrelli davanti a sé, tra banchi stipati da montagne di cose
mangerecce, indicandosi i salami e i formaggi e nominandoli, come riconoscessero nella folla
visi di amici, o almeno conoscenti.

- Papa, lo possiamo prendere questo? chiedevano i bambini ogni minuto.

- No, non si tocca, € proibito, - diceva Marcovaldo ricordandosi che alla fine di quel giro [i
attendeva la cassiera per la somma.

- E perché quella signora i li prende? - insistevano, vedendo tutte queste buone donne che,
entrate per comprare solo due carote e un sedano, non sapevano resistere di fronte a una
piramide di barattoli e tum! tum! tum! con un gesto tra distratto e rassegnato lasciavano
cadere lattine di pomodori pelati, pesche sciroppate, alici sott'olio a tambureggiare nel
carrello.



Insomma, se il tuo carrello & vuoto e gli altri pieni, si pud reggere fino a un certo punto: poi ti
prende un'invidia, un crepacuore, e non resisti piu. Allora Marcovaldo, dopo aver
raccomandato alla moglie e ai figlioli di non toccare niente, gird veloce a una traversa tra i
banchi, si sottrasse alla vista della famiglia e, presa da un ripiano una scatola di datteri, la
depose nel carrello. Voleva soltanto provare il piacere di portarla in giro per dieci minuti,
sfoggiare anche lui i suoi acquisti come gli altri, e poi rimetterla dove |'aveva presa. Questa
scatola, e anche una rossa bottiglia di salsa piccante, e un sacchetto di caffe, e un azzurro
pacco di spaghetti. Marcovaldo era sicuro che, facendo con delicatezza, poteva per almeno
un quarto d'ora gustare la gioia di chi sa scegliere il prodotto, senza dover pagare neanche un
soldo. Ma guai se i bambini lo vedevano! Subito si sarebbero messi a imitarlo e chissa che
confusione ne sarebbe nata!

Marcovaldo cercava di far perdere le. sue tracce, percorrendo un cammino a zig zag per i
reparti, seguendo ora indaffarate servette ora signore impellicciate. E come I'una o I'altra
avanzava la mano per prendere una zucca gialla e odorosa o una scatola di triangolari
formaggini, lui l'imitava. Gli alto parlanti diffondevano musichette allegre: i consumatori si
muovevano o sostavano seguendone il ritmo, e al momento giusto protendevano il braccio e
prendevano un oggetto e lo posavano nel loro cestino, tutto a suon di musica.

Il carrello di Marcovaldo adesso era gremito di mercanzia; i suoi passi lo portavano ad
addentrarsi in reparti meno frequentati; i prodotti dai nomi sempre meno decifrabili esano
chiusi in scatole con figure da cui non risultava chiaro se si trattava di concime per la lattuga o
di seme di lattuga o di lattuga vera e propria o di veleno per i bruchi della lattuga o di
becchime per attirare gli uccelli che mangiano quei bruchi oppure condimento per l'insalata o
per gli uccelli arrosto. Comunque Marcovaldo ne prendeva due o tre scatole.

Cosi andava tra due siepi alte di banchi. Tutt'a un tratto la corsia finiva e c'era un lungo spazio
vuoto e deserto con le luci al neon che facevano brillare le piastrelle. Marcovaldo era Ii, solo
col suo,carro diroba, e in fondo a quello spazio vuoto c'era |'uscita con la cassa.

Il primo istinto fu di buttarsi a correre a testa bassa spingendo il carrello davanti a sé come un
carro armato e scappare via dal supermarket col bottino prima che la cassiera potesse dare
I'allarme. Ma in quel momento da un'altra corsia li vicino s'affaccio un carrello carico ancor piu
del suo, e chi lo spingeva era sua moglie Domitilla. E da un'altra parte se n'affaccio un altro e
Filippetto lo stava spingendo con tutte le sue forze. Era quello un punto in cui le corsie di
molti reparti convergevano, e da ogni sbocco veniva fuori un bambino di Marcovaldo, tutti
spingendo trespoli carichi come bastimenti mercantili. Ognuno aveva avuto la stessa idea, e
adesso ritrovandosi s'accorgevano d'aver messo insieme un campionario di tutte le
disponibilita dei supermarket. - Papa, allora siamo ricchi? - chiese Michelino. - Ce ne avremo da
mangiare per un anno?

- Indietro! Presto! Lontani dalla cassa! - esclamd Marcovaldo facendo dietrofront e
nascondendosi, lui e le sue derrate, dietro ai banchi; e spicco la corsa piegato in due come
sotto il tiro nemico, tornando a perdersi nei reparti. Un rombo risuonava alle sue spalle; si
voltd e vide tutta la famiglia che, spingendo i suoi vagoni come un treno, gli galoppava alle
calcagna.

- Qui ci chiedono un conto da un milione!

Il supermarket era grande e intricato come un labirinto: ci si poteva girare ore ed ore. Con tante
provviste a disposizione, Marcovaldo e familiari avrebbero potuto passarci I'intero inverno
senza uscire. Ma gli altoparlanti gia avevano interrotto la loro musichetta, e dicevano: -
Attenzione! Tra un quarto d'ora il supermarket chiude! Siete pregati d'affrettarvi alla cassa!

Era tempo di disfarsi del carico: ora o mai piti. (Marcovaldo al supermarket ,1963)






