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Tutti i governi, tutti i poteri, tutte le forme ed espressioni di autorita, tutti gli uomini che
governano, che comandano, che condannano, suscitano in me la pit profonda avversione e
apprensione.

(In Quaderni, a cura di V. Nistico e M. Farinella, Nuova Editrice Meridionale, Palermo, 1991)

Si, ¢i credo. Nella ragione, nella liberta e nella giustizia che sono, insieme, ragione (ma guai a
separarle). Credo si possa realizzare, anche se non perfettamente, un mondo di liberta e di
giustizia. Ma la storia siciliana € tutta una storia di sconfitte: sconfitte della ragione, sconfitte
degli uomini ragionevoli. Anche la mia storia & una storia di sconfitte. O, pit dimessamente, di
delusioni. Da ci0 lo scetticismo: che non ¢, in effetti, 'accettazione della sconfitta, ma il margine
di sicurezza, di elasticita, per cui la sconfitta — gia prevista, gia ‘ragionata’ — non diventa
definitiva e mortale. Lo scetticismo & salutare. E’ il migliore antidoto per il fanatismo. Impedisce
cioé di assumere idee, credenze e speranze con quella certezza che finisce con 'uccidere ’altrui
liberta e la nostra.

(L. Sciascia, La Sicilia come metafora, Mondadori, Milano, 1989, pp. 5-6)

La particolarissima viscosita della storia siciliana la si deve anche al fatto che qui si & sempre
sperato in cambiamenti che venivano dal di fuori e dall’alto: ogni volta che un viceré lasciava
Palermo, in tutti i quartieri della citta si faceva festa, perché si pensava che il nuovo sarebbe
stato migliore del precedente e che avrebbe finalmente apportato il cambiamento. Nessuno
tuttavia pensava a rovesciare I’istituzione, le plebi essendo perfettamente avvezze a quest’idea
del mutamento che scende dall’alto.

(L. Sciascia, La Sicilia come..., cit., pp. 49-50)

Il potere ¢ violenza, sotto qualsiasi forma & violenza. E’ necessario che sia esercitato, cosi come
sono necessari i becchini, ma bisogna starne lontani... Certo, & una strategia della
sopravvivenza, ma questa € la cosa terribile della nostra epoca, il non vedere piu possibile fare la
rivoluzione. Di qui nasce la disperazione, il gesto rivoluzionario viene restituito moltiplicato dal
gesto controrivoluzionario. E’ difficile capire noi stessi, io credo che sia anche molto
rivoluzionario stabilire che ci sono delle cose che non vanno “mai” bene...

(L. Sciascia, Dall’osservatorio di Racalmuto, a cura di V. Vecellio, “Lotta continua”, 27 ottobre

1978)

“L’autobus stava per partire, rombava sordo con improvvisi raschi e singulti. La piazza era
silenziosa nel grigio dell’alba, sfilacce di nebbia ai campanili della Matrice: solo il rombo
dell’autobus e la voce del venditore di panelle, panelle calde panelle, implorante ed ironica. Il
bigliettaio chiuse lo sportello, I'autobus si mosse con un rumore di sfasciume. L’ultima occhiata
che il bigliettaio giro sulla piazza, colse 'uomo vestito di scuro che veniva correndo; il bigliettaio
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6)

7)

8)

9

disse all’autista — un momento — e apri lo sportello mentre I'autobus ancora si muoveva. Si
sentirono due colpi squarcianti: 'uomo vestito di scuro, che stava per saltare sul predellino,
restd per un attimo sospeso, come tirato su per i capelli da una mano invisibile; gli cadde la
cartella di mano e sulla cartella lentamente si affloscio.

(L. Sciascia, Il giorno della civetta, La Nuova Italia, 1993, p. 5).

L’eremo & luogo di solitudine; e non di quella solitudine oggettiva, di natura, che meglio si
scopre e piu si apprezza quando si € in compagnia: un bel posto solitario, come si suol dire; ma di
quella solitudine che ne ha specchiato altra umana e si & intrisa di sentimento, di meditazione,
magari di follia.

(L. Sciascia, Todo modo, in Opere. 1971-1983, vol. 1, Bompiani, 1991, pp. 102-103).

Finita la refezione e man mano che i commensali uscivano all’aperto, vidi che tutti andavano
raccogliendosi intorno a don Gaetano: non casualmente, ma come per un’adunata stabilita,
prescritta. E il mio malumore si dissolse nella curiosita.

Facevano cerchio. Ad un certo punto, forse quando ritennero di essere tutti presenti, il cerchio si
scompose e prese forma di quadrato. Don Gaetano, che era stato al centro del cerchio, si trovd
nel mezzo della prima fila del quadrato. Cosi ordinati, stettero un momento fermi e in silenzio:
poi si alzd la voce di don Gaetano — Nel nome del Padre, del Figlio e dello Spirito santo. Amen —e
il quadrato si mosse.

(L. Sciascia, Todo modo, cit., p. 136)

Il quadrato era al margine dello spiazzale, nel punto piu lontano dell’ingresso dell’albergo e da
dove il cuoco ed io sedevamo. Si era appena ricomposto nel dietrofronte: ed ecco che tra la
porta del cielo e il prega per noi quel colpo lo fermd e sospese per un attimo; e subito dopo lo
scompose, lo centrifugo. (...) Mi ci volle una trentina di secondi, credo, perché quella massa
prendesse la forma di un uomo caduto; (...) era I’ex senatore (Michelozzi, ndc), presidente di
quel grosso ente di Stato, che durante il pranzo aveva giocato alle citazioni con don Gaetano.

(L. Sciascia, Todo modo, cit., pp. 143-144)

La luce dell’alba intrideva la campagna, pareva sorgere dal verde tenue dei seminati, dalle rocce
e dagli alberi madidi: e impercettibilmente salire verso il cielo cieco. Il chiarchiaro di Gramoli,
incongruo ed assurdo nella pianura verdeggiante, pareva una enorme spugna, nera di buchi, che
veniva inzuppandosi della luce che sulla campagna cresceva. Il capitano Bellodi, che era arrivato
al limite in cui stanchezza e sonno si fanno lucida febbre, come se da sé si consumassero per dar
luogo a un ardente specchio di immagini (e cosi & della fame., che ad un certo punto, ad una
certa intensita, si assottiglia in lucida inedia che respinge la visione del cibo), il capitano pensava
- Dio qui ha gettato la spugna — in analogia alla visione del chiarchiaro ponendo la lotta e la
sconfitta di Dio nel cuore umano.

Un po’ scherzando, e perché sapeva il capitano curioso di certe espressioni popolari, il
brigadiere disse: E lu cuccu ci dissi a li cuccuotti:/a lu chiarchiaru nni vidiemmu tutti — e subito
incuriosito il capitano gli chiese il significato. Il brigadiere tradusse: - Ed il cucco disse ai propri
figli: al chiarchiaro ci incontreremo tutti — ed aggiunse che forse voleva dire che ci incontreremo
tutti nella morte, I'immagine del chiarchiaro, chi sa perché, diventata idea della morte. Il
capitano capiva benissimo il perché: e febbrilmente ebbe visione di un fitto raduno di uccelli
notturni nel chiarchiaro, un cieco sbattere di voli nell’opaca luce dell’ora; e gli pareva che il senso
della morte non si potesse dare in immagine piu di questa paurosa.

(L. Sciascia, Il giorno, cit. pp. 93-94)

10) Ma il professore giaceva sotto grave mora di rosticci, in una zolfara abbandonata, a meta strada,

in linea d’aria, tra il suo paese e il capoluogo.
(L. Sciascia, A ciascuno il suo, La Nuova Italia, 1992, p. 148)
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11) Il capitano si avvicind al cane per accarezzarlo.

- No - disse il vecchio allarmato - & cattivo: una persona che non conosce, magari prima si fa
toccare, la fa assicurare: e poi morde.... E’ cattivo quanto un diavolo.
- E come si chiama? Domando il capitano, incuriosito dallo strano nome che il vecchio aveva

pronunciato per acquietarlo.

- Barruggieddu si chiama - disse il vecchio.

- E che vuol dire? - domando il capitano.

- Vuol dire uno che ¢ cattivo — disse il vecchio.
- Mai sentito - disse il brigadiere. E in dialetto chiese altre spiegazioni al vecchio. Il vecchio disse
che forse il nome giusto era Barricieddu, o forse Bargieddu: ma in ogni caso significava
malvagita, la malvagita di uno che comanda; ché un tempo i Barruggieddi o Bargeddi
comandavano i paesi e mandavano gente alla forca, per piacere malvagio.
- Ho capito - disse il capitano - vuol dire Bargello: il capo degli sbirri.
Imbarazzato, il vecchio non disse né si né no.

(L. Sciascia, Il giorno, cit., pp. 95-96)

12) CATAPANU. FARISI PIGLIARI DI LU CATAPANU. Catapano. Farsi prendere dal catapano: e cioé

farsi prendere dal panico, per timore e paura agitarsi, confondersi. Catapano & antica voce:
bizantina, medievale. Governatore di provincia, in Sicilia, durante la dominazione bizantina;
funzionario amministrativo-giudiziario, ‘magistrato per giudicare le [iti nei mercat’,
successivamente; finché nel secolo XVII (ed € da ricordare la famosa ‘controversia lipariana’ che
dall’azione di due catapani ebbe origine) e soltanto ‘servus publicus annonae’ (Del Bono),
guardia municipale — diremmo oggi — addetta all’annona, alla riscossione dei tributi annonari.

(L. Sciascia, Voci inedite per ‘Occhio di capra’, in 1d., Opere 1984-1989, vol. 2, Bompiani, 1991, p.
917)

13) - Il popolo — sogghigno il vecchio — il popolo.... Il popolo cornuto era e cornuto resta: la

differenza e che il fascismo appendeva una bandiera solo alle corna del popolo e la democrazia
lascia che ognuno se I’'appenda da sé, del colore che gli piace, alle proprie corna... Siamo al
discorso di prima: non ci sono soltanto certi uomini a nascere cornuti, ci sono anche popoli
interi; cornuti dall’antichita, una generazione appresso all’altra...

lo non mi sento cornuto — disse il giovane.

E nemmeno io. Ma noi, caro mio, camminiamo sulle corna degli altri: come se ballassimo - e il
vecchio si alzd ad accennare dei saltelli di danza; e voleva figurare I’equilibrio e il ritmo del
camminare sulle corna, da una punta all’altra. (...)

Il popolo, la democrazia - disse il vecchio rassettandosi a sedere, un po’ ansante per la
dimostrazione che aveva dato del suo saper camminare sulle corna della gente — sono belle
invenzioni: cose inventate a tavolino, da gente che sa mettere una parola in culo all’altra e tutte
le parole in culo dell’umanita, con rispetto parlando... Dico con rispetto parlando per
'umanita... Un bosco di corna, I'umanita, piu fitto del bosco della Ficuzza quand’era bosco
davvero. E sai chi se la spassa a passeggiare sulle corna? Primo: tienilo bene a mente: i preti;
secondo: i politici, e tanto piu dicono di essere col popolo, di volere il bene del popolo, tanto piu
gli calcano i piedi sulle corna; terzo: quelli come me e come te... E’ vero che c’¢ il rischio di
mettere il piede in fallo e di restare infilzati, tanto per me quanto per i preti e per i politici: ma
anche se mi squarcia dentro, un corno € sempre un corno; e chilo porta in testa € un cornuto....
La soddisfazione, sangue di Dio, la soddisfazione: mi va male, muoio, ma siete dei cornuti...

(L. Sciascia, Il giorno, cit., pp. 55-56.)

Da questa parte non c’era la morte, c’era quest’'uomo biondo e ben rasato, elegante nella divisa;
quest’'uomo che parlava mangiandosi le esse, che non alzava la voce e non gli faceva pesare
disprezzo: e pure era la legge, quanto la morte paurosa; non, per il confidente, la legge che nasce
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dalla ragione ed & ragione, ma la legge di un uomo, che nasce dai pensieri e dagli umori di
quest’uomo, dal graffio che si pud fare sbarbandosi o dal buon caffé che ha bevuto, I’assoluta
irrazionalita della legge, ad ogni momento creata da colui che comanda, dalla guardia municipale
o dal maresciallo, dal questore o dal giudice; da chi ha la forza, insomma. Che la legge fosse
immutabilmente scritta ed uguale per tutti, il confidente non aveva mia creduto, né poteva: tra i
ricchi e i poveri, tra i sapienti e gli ignoranti, c’erano gli uomini della legge; e potevano, questi
uomini, allungare da una parte sola il braccio dell’arbitrio, I’altra parte dovevano proteggere e
difendere. Un filo spinato, un muro. E 'uomo che aveva rubato e scontata una condanna, che
stava coi mafiosi e meditava prestiti ad usura e faceva la spia, cercava soltanto una breccia nel
muro, uno slargo nel filo spinato.

(L. Sciascia, Il giorno, pp. 28-29)

15) ‘(...) Ma il fatto &, caro amico, che I'ltalia € un cosi felice paese che quando si cominciano a
combattere le mafie vernacole vuol dire che gia se ne & stabilita una in lingua... Ho visto
qualcosa di simile quarant’anni fa: ed & vero che un fatto, nella grande e nella piccola storia, se si
ripete ha caratteri di farsa, mentre nel primo verificarsi & tragedia; ma io sono ugualmente
inquieto.’

‘Ma che c’entra? scattd Laurana. ‘Quarant’anni fa, le posso anche dare ragione, una mafia
grande ha tentato di schiacciare la piccola.... Ma oggi, via... le pare che oggi sia la stessa cosa?’
‘Non la stessa cosa.... Pero., senta, le voglio raccontare a modo di apologo un fatto che lei
certamente conosce... Una grande industria decide di costruire una diga, a monte di una zona
popolata. Una decina di deputati, avvalendosi del parere dei tecnici, chiedono che la diga non si
faccia: per il pericolo che verrebbe ad incombere sulla zona sottostante. Il governo lascia
costruire la diga. Piu tardi, quando & gia costruita e in funzione, si leva qualche avvertimento di
pericolo. Niente. Niente finché non succede quel disastro che alcuni avevano previsto. Risultato:
duemila persone morte. Duemila persone: quante i Ragana che prosperano qui ne liquidano in
dieci anni... E potrei raccontare qui una quantita di altri apologhi, che peraltro lei conosce
benissimo’.

(L. Sciascia, A ciascuno, cit. pp. 105-106)

16) (...) Lei & fascista?’

‘Ma no, tutt’altro’.

‘Non si offenda: lo siamo un po’ tutti’.

‘Davvero?’ fece Laurana, divertito e irritato.

‘Ma si... E le faccio subito un esempio, che & anche esempio di una delle mie pit recenti e cocenti
delusioni... Peppino Testaquadra, mio vecchio amico: uno che dal ventisette al quarantatré ha
passato tra carcere e confino gli anni migliori della vita, uno che a dargli del fascista salterebbe su
per scannarvi o per ridervi sul muso... Eppurelo &’.

‘Fascista, lei dice? Testaquadra fascista?’

‘Lo conosce?

‘Ho sentito qualche suo discorso, leggo i suoi articoli’.

E, naturalmente, dal suo passato e da quello che dice e scrive, lei ritiene che a considerarlo
fascista ci voglia una forte carica di malafede o di pazzia.... Ebbene, forse di pazzia si, se
consideriamo la pazzia una specie di porto franco della verita; ma non di malafede, assolutamente...
E’ un mio amico, le dico, un mio vecchio amico. Ma non c’é niente da fare, € un fascista. Uno che
arriva a trovarsi una piccola e magari scomoda nicchia nel potere, e da quella nicchia eco che
comincia a distinguere I'interesse dello Stato da quello del cittadino, il diritto del so elettore da
quello del so avversario, la convenienza dalla giustizia.... (... )’

(L. Sciascia, A ciascuno, cit., pp. 101-102)



17) E non soltanto io: anche la gente che incontravo ogni giorno era nella mia condizione. Ministri,
deputati, professori, artisti, finanzieri, industriali, quella che si suole chiamare la classe dirigente.
E che cosa dirigeva in concreto, affettivamente? Una ragnatela nel vuoto, la propria labile
ragnatela. Anche se di fili d’oro. (L. Sciascia, Todo modo, cit., p. 161).

18) E come se, dentro il palazzo, tre anni dopo la pubblicazione sul ‘Corriere della sera’ di questo
articolo di Pasolini, soltanto Aldo Moro continuasse ad aggirarsi: in quelle stanze vuote, in quelle
stanze gia sgomberate. Gia sgomberate per occuparne altre ritenute piu sicure: in un nuovo e
piu vasto Palazzo. E piu sicure, si intende, per i peggiori. (...) In ritardo e solo: e aveva creduto di
essere una guida. In ritardo e solo appunto perché ‘il meno implicato di tutti’ destinato A piu
enigmatiche e tragiche correlazioni. (L. Sciascia, L’affaire Moro, Sellerio, Palermo 1978, p. 469).

19) non si troverebbe nemmeno un mucchio d’ossa o di cenere: ci sarebbe il nulla, il vuoto. (...) Oggi
in Italia ¢’ un drammatico vuoto di potere in sé. | potenti della Dc non hanno sospettato
minimamente che il potere, che essi detenevano e gestivano, non stava semplicemente
subendo una ‘normale’ evoluzione, ma stava cambiando radicalmente natura (P.P. Pasolini, Il
vuoto del potere, in “Corriere della sera”, 1° febbraio 1975, ora 1° febbraio 1975. L’articolo delle
lucciole, in P. P. Pasolini, Scritti corsari, Garzanti, Milano 2008, pp. 132-134).

20) non so in cosa consista questo nuovo Potere e chi lo rappresenti. So semplicemente che c’e.
Non lo riconosco pil né nel vaticano, né nei Potenti democristiani, né nelle Forze Armate. Non lo
riconosco pil neanche nella grande industria, perché essa non & pil costituita da un certo
numero limitato di grandi industriali: a me, almeno, essa appare piuttosto come un tutto
(industrializzazione totale), e, per di pil, come tutto non italiano (transnazionale) (P.P. Pasolini,
Il potere senza volto, in “Corriere della sera”, 24 giugno 1974, ora 24 giugno 1974. Il vero fascismo
e quindi il vero antifascismo, in Scritti corsari, cit., pp. 45-46)

21) - LaRagion di Stato, signor Cusan: ¢’ ancora, come ai tempi di Richelieu. E in questo caso e
coincisa, diciamo, con la ragion di Partito.... L’agente ha preso la pit saggia decisione che
potesse prendere: uccidere anche Rogas.

- Malaragiondi Partito... Voi... La menzogna, la verita: insomma... - Cusan quasi balbettava.

- Siamo realisti, signor Cusan. Non potevamo correre il rischio che scoppiasse una rivoluzione -. E
aggiunse — Non in questo momento.
Capisco — disse Cusan. — Non in questo momento.

(L. Sciascia, Il contesto, in Id., Opere 1971-1983, cit., p. 94)

22) Segua il mio ragionamento, dunque... Il punto debole del trattato di Voltaire, il punto da cui io
parto per rimettere le cose in  sesto, si trova proprio nella prima pagina, quando pone la differenza
tra la morte in guerra e la morte, diciamo, per giustizia. Questa differenza non esiste: la giustizia
siede su un perenne stato di pericolo, su un perenne stato di guerra. Cosi era anche ai tempi di
Voltaire, ma non si vedeva; e comunque Voltaire era troppo grossolano per accorgersene. Ma ora si
vede: la massa ha reso macroscopico quel che prima poteva essere colto da uno spirito sottile, ha
portato I’esistenza umana a un totale e assoluto stato di guerra. Mi spingerd a un paradosso, che
pud anch’essere una previsione: la sola forma possibile di giustizia, di amministrazione della
giustizia, potrebbe essere, e sara, quella che nella guerra militare si chiama decimazione.
(L. Sciascia, Il contesto, cit., pp. 72-73)

23) Prendiamo, ecco, la messa. Il mistero della transustanziazione, il pane e il vino che diventano
corpo, sangue e anima di cristo. Il sacerdote puo anche essere indegno, nella sua vita, nei suoi

pensieri: ma il fatto che ¢ stato investito dell’ordine, fa si che ad ogni celebrazione il mistero si
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compia. Ma, dico mai, pud accadere che la transustanziazione non avvenga. E cosi un giudice
quando celebra la legge: la giustizia non pud non disvelarsi, non transustanziarsi, non compiersi.
Prima, il giudice puo arrovellarsi, macerarsi, dire a se stesso: non sei degno, sei pieno di miseria,
greve di istinti, torbido di pensieri, soggetto a ogni debolezza e a ogni errore; ma nel momento
in cui celebra, non puo pit. E tanto meno dopo. Lo vede lei un prete che dopo aver celebrato
messa si dica: chissa se anche questa volta la transustanziazione si & compiuta? Nessun dubbio:
si @ compiuta. Sicuramente. E direi anche: inevitabilmente...

(L. Sciascia, Il Contesto, cit., pp. 241-242)

24) Erano momenti tristi, in cui mancava il pane, e i contadini erano particolarmente vessati perché
consegnassero il grano. Li ho avuto, si pud dire, il primo impatto con la giustizia. C’era una
squadra di polizia che girava per fare delle perquisizioni nelle case di chi aveva la erra. Un giorno,
durante il giro della squadra, hanno scoperto un contadino che aveva un quintale di frumento in
piu. E arciprete ne aveva quindici. (...) Ho seguito il processo. Il contadino & stato condannato a
due anni, I'arciprete & stato assolto. Perché era arciprete e il suo avvocato lo aveva difeso. Il
contadino & finito dentro. La legge era severissima con la sottrazione di grano al’ammasso.

(L. Sciascia, Fuoco all’anima. Conversazione con Domenico Porzio, Mondadori, Milano 1992, p. 32)

25) Non farti prendere dal panico, si disse. Il povero Rogas. Il povero Amar. Questo povero paese. E
intanto da dietro i vetri della finestra scrutava la strada assolata e deserta come fosse la gola di
un canyon: I’'agguato silenzioso, il colpo secco del cecchino ad abbattere I’esploratore che vi si
avventura. E subito si ritrasse dalla finestra, ché il cecchino poteva stare alla finestra di fronte.
Solo in casa, la moglie e i figli al mare. Sempre solo, nei momenti difficili della sua vita. Quali
momenti difficili? Ne cercod che somigliassero a questo che stava attraversando. Ma questo non
era un momento difficile: era la fine. E intorno al pensiero della fine, della morte che lo
attendeva nel canyon, lentamente si rapprese un senso di quiete, forse anche il sonno. Come
una trasparenza: oltre la quale i fatti, le persone, le cose ora si accampavano come in
quarantena. Disinfestati. Asettici.

Tornd ad aver paura che il canyon era in ombra. Ora scrivo tutto, si disse.
(L. Sciascia, Il contesto, cit., pp. 88-89)

26) (...) 'uomo mediocre sente "lappagamento che da il potere, il fatto di avere un potere sugli altri.
Mi sembra un segno inconfondibile della mediocrita questo desiderio di sovrastare gli altri, di
dominarli, di avere un potere su di loro.

(L. Sciascia, Fuoco all’anima, cit., p. 65).
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