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GLI ECCIDI DI SPALATO E MARIA PASQUINELLI

GLI ECCIDI DI SPALATO E MARIA PASQUINELLI  (di Giovanni Miccolis) 

I partigiani di Tito s’impossessarono della città di Spalato in Dalmazia dal 10 al 27 settembre 1943,

giorno di arrivo dei tedeschi. Tutto l’apparato statale italiano del "Governatorato di Dalmazia", così

efficiente fino all’armistizio, si frantumò trasformando militari, funzionari e civili in una massa di

sbandati senza protezione e senza diritti, alla mercè di criminali che non rispettavano alcuna

norma del diritto internazionale, dei principi cristiani, del vivere civile.

Così, in quei pochi giorni persero la vita circa settecento italiani, civili e militari, trucidati senza

pietà dai partigiani di Tito.

A Spalato esistevano, prima dell’invasione, molti italiani (circa 2000) e ad essi si aggiunsero nel

1941, con l’assegnazione all’Italia, molti esuli spalatini, nonché centinaia di funzionari e insegnanti

provenienti da altre province italiane. Furono riaperte le scuole italiane, accanto alle scuole croate.

I partigiani di Tito si dimostrarono tolleranti con i normali militari, ma furono spietati con le

camicie nere ed “i servitori” del regime fascista (carabinieri, guardie di finanza, funzionari di

pubblica sicurezza, funzionari statali e insegnanti).

Furono così trucidati 10 carabinieri, 11 guardie di finanza, 41 poliziotti di P.S. e circa 250 civili i

cui corpi finirono in tre fosse comuni nei pressi del cimitero di San Lorenzo e della Baia dei

Castelli.

Il Questore di Spalato era riuscito a fuggire ed a dirigere la città erano rimasti soltanto quattro

funzionari di polizia: il commissario Francesco Metano, il vice-questore Paride Castellini, gli

ufficiali Papoff e Sorgi, nonché gli agenti della Questura, tutti in soccorso degli oltre 1.500 italiani di

Spalato. Francesco Metano, catturato dai partigiani, fu fucilato il 19 settembre nei pressi del

cimitero di San Lorenzo. Intanto, gli edifici pubblici - Comune, Prefettura, Questura – furono dati

alle fiamme.

Anche il Comando della Marina era sguarnito per la fuga dei comandanti. Gli agenti fuggiaschi

cercarono scampo nelle campagne e quelli catturati furono fucilati sul posto e lasciati a marcire.

Tra le persone trucidate vi erano tanti insegnanti, tra i quali:

Scordiglio Maria, da San Caio (Spalato), insegnante elementare;

Menenghin Cesare, da Spalato, ivi insegnante alle elementari;

Luginbuhl Eros, da Ferrara, già preside del Ginnasio "G.R. Carli" di Pisino, poi del Ginnasio di

Spalato; arrestato dagli slavi il 21-9-1943 a Spalato, fu marchiato con una stella di fuoco sulla

fronte e fucilato il giorno seguente;

Soglian prof. Giovanni, nato il 3 marzo 1901 a Cittavecchia (Lesina- Hvar), provveditore agli Studi

di Spalato; rifiutò di salvarsi per poter assistere tutti gli insegnanti in pericolo; arrestato, venne

fucilato il 23 settembre, dopo che sul petto gli era stata impressa a fuoco una stella.

Il 30 agosto, e cioè poche settimane prima di essere incarcerato e fucilato, Giovanni Soglian, chiese

al Governo di Roma opportune disposizioni per salvare dai partigiani gli insegnanti italiani della
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provincia. Nell’angoscia e nel pericolo assicurò il normale svolgimento della sessione degli esami

autunnali, fiero della sua italianità:

«Mi sia lecito premettere che nessuno più di me, che per 

l'italianità della Dalmazia ho lottato e duramente sofferto in un quarto di secolo ormai, desidera e

spera che nonostante tutto questa terra rimanga congiunta alla Madre Patria. E mi sia consentito

anche dichiarare che a tal fine sono pronto ad affrontare qualunque sacrificio, come da due anni

affronto a Spalato ogni rischio personale. Questo desiderio e questa speranza però non debbono

impedirmi e non mi impediscono di giudicare le cose con quel senso della realtà che nelle

condizioni attuali nella provincia di Spalato è necessaria e doverosa per evitare errori e decisioni

comunque contrari agli interessi nazionali»

.

Da giorni i partigiani erano in giro a catturare nemici da ammazzare, ma Soglian rimase al suo

posto

facilitando la fuga soltanto dei suoi collaboratori. Avrebbe potuto facilmente nascondersi in una

città che conosceva molto bene, ma aspettò sereno i suoi carnefici che lo presero il 21 settembre.

Fu

portato nelle carceri di S. Rocco in Riva e, dopo due giorni, gli fu impressa a fuoco sul petto una

stella, fu fucilato e buttato con gli altri nella fossa che le stesse vittime avevano scavato.

Maria Pasquinelli

Sua segretaria degli ultimi giorni era la trentenne insegnante Maria Pasquinelli, sconvolta per gli

orrendi crimini, ma capace di mostrare imperturbabilità esterna. Fu arrestata insieme agli altri

docenti che non subirono il martirio, abbandonata in una cella senza viveri. Furono le altre

prigioniere, le donne croate a sfamarla in quei giorni di dolore. Seguirono angherie e violenze

emerse dalla relazione della stessa.

Quando a Spalato arrivarono i tedeschi e fu liberata, la Pasquinelli si recò immediatamente dal Comando di

Piazza per il permesso di disseppellire le vittime dei partigiani e, facendosi accompagnare dal prof. Camillo

Cristofolini, esplorò le tre fosse comuni ricolme di puzzolenti cadaveri. 

Maria aveva accompagnata da ragazza suo padre, incaricato di portare i resti mortali dei caduti della Prima

Guerra Mondiale a Redipuglia, e non aveva timore del contatto con le salme.

Ritenevano di trovare un centinaio di morti, in base alle notizie raccolte presso il comando militare,

ma vi era il doppio dei cadaveri previsti.

Eseguita la macabra missione ebbero la fortuna di imbarcarsi sul piroscafo “G. Mameli” diretto a

Pola ed a Trieste.

Era il 27 ottobre e la nave lungo il tragitto fu bombardata dai tedeschi. Vi furono tanti morti e perì

anche il prof. Cristofolini. Il piroscafo, dopo un anno circa, fu affondato nei pressi di Muggia il 14

novembre 1944.

A Trieste, fu richiesta a Maria una relazione sui fatti di Spalato, con particolare riferimento alla

scuola. Una relazione di estremo interesse della quale si ripropone un sunto degli aspetti più

interessanti:

-Il giorno dopo l’annuncio dell’armistizio, alle ore 19, i partigiani tennero una manifestazione sulla

Riva alla quale parteciparono i nostri militari. Sui mezzi italiani salirono ragazzi e ragazze con

stracci rossi che infilarono anche nelle giubbe dei soldati. Seguì l’ammaina bandiera del vessillo

italiano con l’alza bandiera rossa dei comunisti e dello stendardo inglese.

-Il 10 il provveditore Soglian fece bruciare gli archivi segreti, dispose per la consegna alla Banca

d’Italia dei mandati di pagamento degli stipendi e invitò i docenti a tenersi pronti per l’eventuale

partenza. Alle ore 19 si formò una coda urlante di insegnanti all’ingresso della Banca d’Italia che

aveva interrotto le operazioni dopo i primi pagamenti. Sul porto si affrettarono in molti con i

bagagli, ma fu loro imposto di allontanarsi. A mezzanotte si seppe che l’ammiraglio Bobbiese, il

figlio ed alcuni ufficiali superiori erano partiti con la nave “Illiria” praticamente vuota [Bobbiese

era il comandante di “Maridalmazia”].

-Il giorno 11, sabato, i docenti ritornarono a fare la coda davanti alla Banca d’Italia, ma cominciò un

bombardamento che danneggiò proprio i due piroscafi destinati a portare via il personale della

scuola. La Banca chiuse e fu costretta a consegnare 15 milioni, esistenti in cassa, ai partigiani. Nel

pomeriggio gli ufficiali ed i soldati italiani erano circondati da ragazzacci e donnacce che

toglievano loro fucili, pistole, cinturoni e, talvolta, anche la divisa. La città era nel caos e sul porto

furono rubati i bagagli degli italiani in partenza. Gli insegnati si rifugiarono nella sede della Lega

Culturale Italiana. Nella notte bruciavano la Questura ed il Comune. Per la strada passavano

partigiani carichi di ciò che avevano sottratto nelle case degli italiani e nei negozi.

-Il giorno 12 un ufficiale della Caserma Roma si rese disponibile per la difesa della scuola dove

erano affluiti tanti italiani desiderosi anch’essi di lasciare Spalato.

-La mattina seguente alcuni partigiani perquisirono i rifugiati della scuola e li derubarono. Le strade

si riempirono di manifesti inneggianti al comunismo ed a Stalin. Non v’era più traccia dei circa

18.000 soldati italiani: molti avevano ceduto le armi ai partigiani rifugiandosi sul monte Mariano; il

colonnello Venerandi con i suoi carabinieri si era unito ai partigiani contro i tedeschi; le caserme

erano abbandonate ed i 1.500 civili italiani erano alla mercè dei partigiani.

-La sera del 13 Maria fu prelevata d un partigiano per essere violentata. La ragazza ebbe una

reazione violenta, tanto da provocare l’intervento altri due partigiani e nella confusione la donna

riuscì a svincolarsi ed a rifugiarsi tra le colleghe.

-Il mattino successivo Maria si allontanò dai compagni ben sapendo che i partigiani l’avrebbero

cercata. Infatti, dopo qualche ora alcuni brutti ceffi rovistarono in ogni angolo e, non avendo trovato

la preda, arrestarono il prof. Cristofolini e lo portarono nel carcere di San Rocco.

Soglian, per evitare altri arresti, fece allontanare i presidi Luginbuhl, Fiameni e Caretto, nonché il

prof. Posar, invitandoli a raggiungere il monte Mariano per trovar rifugio tra i nostri militari. Il

cappellano, ten. Amantini, presentò al gen. Cigala Fulgosi i presidi Luginbuhl e Caretto, pregandolo

di tenerli nascosti fino ad una eventuale partenza, così come facevano di notte tanti soldati. Il

generale rifiutò. Gli altri docenti preferirono avvicinarsi di nascosto e riuscirono a confondersi con i

militari.

Intanto il preside Soglian pregò il parroco della chiesa di Santo Spirito, don Merlo, di intercedere

presso il Vescovo, affinchè facilitasse la partenza almeno di donne (minacciate di violenze) e



bambini. Tutto il personale della scuola si trasferì nella chiesa di Santo Spirito in attesa degli eventi.

-Il 15 Maria riuscì a raggiungere la sua padrona di casa e la trovò sconvolta, perché alcuni

partigiani, intenzionati a catturarla, le avevano chiesto una sua fotografia. La donna si prestò per

darle rifugio presso una sorella, ma Pasquinelli preferì tornare dai colleghi affrontando l’incerto

destino.

-Il 16 la sua padrona di casa entrò sconvolta nella chiesa e riferì che erano tornati da lei i partigiani,

infuriati della mancata cattura della donna che li aveva umiliati. La presenza di Maria in chiesa era

ormai nota ai titini, seguì l’arresto, il trasferimento nel carcere di San Rocco e l’interrogatorio, nel

corso del quale, non negò di essere stata fascista con grande sorpresa degli aguzzini.

-Arrivò il 18 settembre. In cella non riusciva a dormire per le cimici. Sentì condurre fuori dalle

stanze un certo numero di prigionieri che furono portati sui camion, per un viaggio senza ritorno.

- Il 19 fu liberata e fece ritorno a Santo Spirito dove trovò che qualcuno si faceva convincere dalla

propaganda comunista e non credeva che in quei giorni si commettevano crimini di ogni genere.

-Il 21 Luginbuhl fu prelevato da tre partigiani e condotto a San Rocco, nella cella dei condannati a

morte. Con altri sette fu fatto allontanare in un lugubre silenzio. Maria seppe da un capitano cosa

accadeva a coloro che venivano portati via: i condannati scavavano una buca e vi si stendevano

dentro affiancati; i titini sparavano quindi alla testa dei malcapitati.

-Il martedì 21 Maria pregò Soglian di nascondersi (aveva tanti amici in città), ma ebbe un netto

rifiuto ed una risposta serena:

“Ho fatto molto bene ai Croati, ne avrò salvati almeno trecento. Se 

volessero essere giusti dovrebbero darmi una benemerenza. Se poi saranno ingiusti…mi metterò

nelle mani di Dio”.

Si mise al lavoro fino a che due partigiani entrarono per portarlo via.

-Il 22 il pasto mandato a Luginbuhl fu rimandato indietro con la risposta:

“E’ stato trasferito”.

-Il 24 si videro respingere il pasto destinato a Soglian.

-Il 25 si udirono fragorosi scoppi e qualcuno disse che arrivavano i tedeschi. I partigiani minarono il

porto, la stazione e le carceri e, subito dopo, si allontanarono.

-Il sabato e la domenica passarono tra urla della gente dedita al saccheggio delle case.

-Il 27 presero possesso della città i tedeschi e misero al potere gli ustascia.

-Il 3 ottobre Maria si recò con l’amica prof.ssa Ledvinka al cimitero per notizie sulle fucilazioni.

Apprese che esistevano tre fosse comuni per i fucilati dal 18 al 24 settembre e fece richiesta alle

Autorità di disseppellire i cadaveri per il riconoscimento. Ma gli ustascia si interessarono soltanto

della prima fossa dove erano alcuni della loro gente.

-Il 9 Maria si fece accompagnare al cimitero dal prof. Cristofolini. Notarono tre fosse in

continuazione per una lunghezza di trenta metri circa. Le autorità si opposero alla rimozione dei

corpi della seconda e della terza fossa e si limitarono ad assistere al trasferimento dei corpi della

prima. Vi erano 29 cadaveri privati dei documenti e degli oggetti personali. Per l’esumazione dei

corpi nelle altre due fosse le Autorità chiesero la somma di L. 24.000. Non era possibile reperire la

somma richiesta tra persone ormai derubate e quel poco che avevano era insufficiente persino a

sfamarsi.

Maria non si diede per vinta ed arrivò ad un maggiore dei tedeschi, riconoscente verso gli italiani

del locale ospedale dove erano stati curati due connazionali. Finalmente giunse l’autorizzazione e

dal 20 al 22 si procedette all’esumazione dei cadaveri. Con il prof. Cristofolini esaminò 105

cadaveri ormai putrefatti difficilmente riconoscibili. Quando dai vestiti e dalle fattezze dei corpi

individuarono Soglian e Luginbuhl li misero in due casse per una più degna sepoltura. Anche i

familiari dei fucilati cercarono i loro cari per una privata sepoltura. Gli altri corpi furono rimessi

sotto terra.

Per la sepoltura era necessario l’intervento dell’Ufficiale Sanitario che pretese una forte tassa. Maria

non si presentò e non seppe in seguito se a quelle tombe fu data una identificazione civile.

Maria fu avvertita che era in pericolo e per sua fortuna nel porto comparvero due navi mercantili, la

“Marco” e la “Goffredo Mameli”, che dovevano sbarcare dei feriti provenienti dall’Albania e

ripartire. I due salirono di nascosto sulla “G. Mameli” e poco dopo fu autorizzato il trasporto di un

centinaio di civili.

All’altezza dell’isola di Zirona vi fu un bombardamento dei partigiani. La “Marco”, colpita ai

motori, fece ritorno a Spalato. Sulla “G. Mameli” si ebbero tanti morti ed uno di questi era

Cristofolini.

Maria tornò a Pola e poi a Trieste col ricordo dei tanti morti. Quanti? Non si saprà mai il numero

preciso degli omicidi commessi dai partigiani in quei giorni. Sulle persone uccise si raccolsero

testimonianze, talvolta contrastanti. Così, il capo gabinetto del Prefetto di Spalato, dottor Scrivano,

riferì di aver visto prelevare, di notte dal carcere dove era detenuto, non meno di duecentocinquanta

persone. Da altra indagine, svolta dopo la guerra, furono individuati nella zona di Spalato-Traù 53

civili e 43 guardie di pubblica sicurezza uccisi dai partigiani. Da tener conto, però, che, anche prima

dell’ 8 settembre, la pubblica sicurezza aveva avuto 6 morti, i carabinieri 10, e la guardia di finanza

15. Nelle altre località della Dalmazia, al di fuori di Zara, Spalato e Traù, furono identificati 44

civili, 18 guardie di pubblica sicurezza, 16 guardie di finanza e 30 carabinieri uccisi dai titini.

Maria Pasquinelli rimase scossa da quell’esperienza e meditò a lungo un gesto folle.

Il Processo di Maria Pasquinelli

Maria Pasquinelli divenne internazionalmente nota per quanto fece nel 1947 a Pola, diventando col suo

gesto (l'uccisione del generale britannico De Winton) l'eroina dei profughi istriani-fiumani-dalmati.

All’anagrafe risulta Maria Anna Luisa Pasquinelli, nata a Firenze il 16 marzo 1913, da madre

bergamasca e padre jesino. Si laureò giovanissima in Pedagogia ad Urbino e fu iscritta al Partito

Fascista dal 1933 al 25 luglio 1943. Allo scoppio della guerra partì volontaria come crocerossina in

Cirenaica ed alla vista delle sofferenze dei soldati si tagliò i capelli e si travestì per combattere

unitamente agli uomini, ma poco dopo fu scoperta ed espulsa dalla Croce Rossa per indisciplina.

Nel 1942 fece domanda di insegnamento in Dalmazia, laddove la comunità italiana era sotto

minaccia dei partigiani.



Rientrata a Trieste, fu molto attiva nel denunciare la situazione delle popolazioni slave e si inimicò

anche i tedeschi che l’arrestarono minacciando la deportazione. In suo favore intervenne Junio

Valerio Borghese, anch’egli interessato all’italianità dei territori slavi.

Era finita la guerra, ma la situazione delle popolazioni confinarie con la Jugloslavia non migliorò.

Ed ecco che il 10 febbraio 1947 avvenne a Pola il fattaccio. Era previsto il passaggio dei poteri

dagli Alleati agli slavi titini ed il brigadiere generale inglese Robert W. De Winton passava in

rassegna i militari della guarnigione schierati davanti alla sede del Comando. 

All’improvviso si staccò dalla folla una donna, si avvicinò al generale, estrasse una pistola dalla

borsetta e sparò quattro colpi uccidendolo. Quella donna era Maria Pasquinelli che non scappò,

ma si consegnò ai militari dando loro un biglietto nel quale era spiegato il gesto. In precedenza

aveva consegnato ad un amico due lettere che dovevano essere spedite, una ai “Volontari Istriani”,

l’altra al “Gruppo Esuli Istriani”.

Nel biglietto era scritto:

« Seguendo l’esempio dei 600.000 Caduti nella guerra di redenzione 1915-18, sensibili come siamo

all’appello di Oberdan, cui si aggiungono le invocazioni strazianti di migliaia di Giuliani infoibati

dagli Jugoslavi, dal settembre 1943 a tutt’oggi, solo perché rei d’italianità, a Pola irrorata dal

sangue di Sauro, capitale dell’Istria martire, riconfermo l’indissolubilità del vincolo che lega la

Madre-Patria alle italianissime terre di Zara, di Fiume, della Venezia Giulia, eroici nostri baluardi

contro il panslavismo minacciante tutta la civiltà occidentale. Mi ribello con il proposito fermo di

colpire a morte chi ha la sventura di rappresentarli - ai Quattro Grandi, i quali, alla Conferenza di

Parigi, in oltraggio ai sensi di giustizia, di umanità e di saggezza politica, hanno deciso di

strappare una volta ancora dal grembo materno le terre più sacre all’Italia, condannandole o agli

esperimenti di una novella Danzica o - con la più fredda consapevolezza, che è correità - al giogo

jugoslavo, oggi sinonimo per le nostre genti, indomabilmente italiane, di morte in foiba, di

deportazione, di esilio ».

Il riferimento nel biglietto a Guglielmo Oberdan non era casuale: nei pressi del Tribunale l’eroe

dell’irredentismo italiano fu impiccato il 20 dicembre 1882 e Maria si batteva per gli stessi ideali.

Quel gesto suscitò infinite discussioni sulle vere motivazioni, ma a capirle veramente forse fu

proprio l’inviato dell’Associated Press, Michael Goldsmith, che scrisse:

«Molti sono i colpevoli, i polesani italiani non trovano nessuno che comprenda i loro sentimenti. Il

governo di Roma è assente, gli slavi sono apertamente nemici in attesa di entrare in città per

occupare le loro case, gli Alleati freddi ed estremamente guardinghi. A questi, specie agli inglesi,

gli abitanti di Pola imputano di non avere mantenuto le promesse, di averli abbandonati».

Dopo due mesi si svolse il processo davanti alla Corte Militare Alleata di Trieste e Maria si dichiarò

colpevole, ma spiegò che non intendeva colpire l’uomo, bensì ciò che rappresentava: gli Alleati che

stavano firmando il Trattato di Pace che mutilava l’Italia.

L’avvocato difensore, Luigi Giannini, era perplesso sulla linea difensiva e, conoscendo la sua

profonda fede religiosa, un giorno le chiese come aveva potuto decidersi a quell’estremo gesto. La

sua fu una risposta terribile:

“Forse ho amata l’Italia anche più della mia anima”.

Il dieci aprile la Corte emise la sentenza che era la condanna a morte. Maria, invitata a parlare,

disse:

«Ringrazio la Corte per le cortesie usatemi; ma sin da ora dichiaro che mai firmerò la 

domanda di grazia agli oppressori della mia terra».

L’orgogliosa donna fu rinchiusa nel carcere di Perugia, quindi in quello di Venezia ed ancora nel

penitenziario di Firenze. Nel 1954 la pena capitale fu commutata in ergastolo e, per effetto delle

amnistie, fu liberata il 22 settembre 1964.

Da quel momento vive in orgogliosa solitudine, rifiutando interviste. Le sue uniche parole furono

una volta:

“Sono nata a Firenze con altri due miei fratelli, in via delle Panche. Mia madre era bergamasca e

di questa gente io ho la spregiudicata schiettezza. Mio padre invece era marchigiano, di Jesi”.

Di tutto il resto silenzio, a coprire vicende che provocano soltanto amarezza e sofferenza.

Soltanto tre anni fa ha accettato di incontrare nella sua casa di Bergamo la giornalista Rosanna

Turcinovich Giuricin per alcuni colloqui. La giornalista ne ha tratto un libro: “

La giustizia secondo Maria. Pola 1947: la donna che sparò al generale brigadiere Robert W. De

Winton” – Del Bianco Editore, 2008. 

Al momento dell'intervista ha 97 anni; Maria non parla molto con la giornalista, ma dai colloqui e

dalle testimonianze dell’amica del cuore di Maria, Giuditta Perini, vengono fuori alcuni segreti

custoditi da oltre sessant’anni. 

Si ipotizza,così, che la pistola sia stata data da un certo Giuliano che all’ultimo momento non

ebbe il coraggio di sparare. Si racconta dell’amicizia in carcere con un’ergastolana famosa “la

belva di San

Gregorio” che uccise la moglie del suo amante ed i tre figli piccoli. Si accenna alla lettera che

Maria

scrisse alla moglie di De Winton, nonché alla visita in carcere del fratello del generale ucciso.

L’autrice si sofferma sulle attività di assistenza spirituale del vescovo di Trieste, monsignor Antonio

Santin, che ha sempre descritto Maria come una donna “di alta spiritualità”. La Pasquinelli rifiutò

più volte di chiedere la scarcerazione, ma nel 1964 sua sorella aveva gran bisogno di assistenza e

finalmente accettò la libertà per trasferirsi a Bergamo.

Al termine del libro la giornalista riferisce con commozione:

«Maria Pasquinelli mi ha sempre detto che il suo morto se lo porta dietro le spalle, il suo fiato lo sente

sul collo e il tempo non riuscirà a cambiare nulla della tragedia che è stata».

I suoi furono gli ultimi spari della seconda guerra mondiale. Ed il gesto si caricò subito di tutta una

serie di significati per i trecentocinquantamila profughi italiani della diaspora
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istrianofiumanodalmata, che fecero di lei un'eroina ancora oggi ricordata. 

Maria Pasquinelli muore a 100 anni a Bergamo nel luglio 2013, ricordata da molti italiani (e

finanche dalla stampa anglosassone). Al suo funerale il Libero comune di Pola in esilio la ha

onorata definendola il "fiore d'Italia" ai tempi dell'esodo istriano.
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